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Degrelle, qui raccolte nella terza edizione italiana 
di Miliiia, esulano dalle ordinarie formulazioni 
mentali per riflettere verità perenni e per evocare 
impressioni originarie in chi abbia disposizione a 
udirle rettamente. Miliria oltrepassa quindi la di- 
mensione - che pure integra e configura con preci- 
sione- del 'breviario' politico ed esistenziale: essa 
rappresenta una lezione di verità e una visione 
ideale che stanno raccolte in sé, senza seguire "il 
passo dei tempi" - per questo il suo Autore è stato 
esiliatt e rifiutato dai moderni alunni della menzo- 
gna. Inserito nell'Appendice, completa il volume 
l'altro scritto di Léon Degrelle (già pubblicato da 
Ar nel 1980), La nostra Europa, che rievoca con 
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Ho letto queste pagine d'un soffio, durante una notte di tra- 
montana esaltata di beata solitudo conventuale. 

Era forse opportuno che le leggessi così, per non disperdere 
quelle sensazioni intellettualmente vaghe e incerte, ma 'somatica- 
mente' lucide e sicure che esse mi suggerivano sin dalle prime 
righe: la bontà giusta del sangue, l'agilità sana dei nervi, l'inno- 
cenza e la purezza degli occhi, il disinteresse e la generosità del 
cuore, la nobiltà e la distinzione dell'anima - nel Guerriero. 

Non sono affatto sicuro che questi termini definiscano a suffi- 
cienza le immagini che io ho colto e che vorrei riflettere, ma chi mi 
legge potrà suscitarle volgendosi ai loro segni contrari: la cattiveria, 
la pesantezza malata, l'invidia, l'impurità, l'interesse, la gelosia, la 
volgarità e l'opacità del piccolo-uomo, umile-protozoo, ameba- 
unicellulare, involucro 'libero' da sangue, nervi, occhi, cuore, ani- 
ma. 

Mi è salita poi al cervello - ma dal cuore, forse, perché si 
trattava di un ri- cordo - la possibilità di una relazione con quella 
grande dignità elementare che il «Barbaro enorme» attribuiva alla 
Femmina: la forma abissale della libera subordinazione: la «virtù 
donatrice». 

Mi sono chiesto, allora, se queste 'parole di passione' umana nel 
dramma eroico di Degrelle - ovvero di uno dei più valorosi 
guerrieri della nostra epoca - non rivelino per caso la medesima 
energia di virtù donatrice, che, innestata su 'temperamento' ma- 
schile, muta di funzione e risulta virtù dominatrice, sovrana - pur 
rimanendo qualitativamente identica alla prima. 

Probabilmente questo spiega l'impressione che mi induce, 
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adesso, a proporre questo sottotitolo del libro di Degrelle: li canto 
della delicatezza del guerriero 1• 

Queste che precedono intendono essere delle considerazioni: 
ma le immagini fissate dal cervello cadono come pietre sideree, si 
riducono a selezioni astratte di 'figure' mentali, da figurazioni 
ideali quali erano ... 

Certo, tale degradazione interviene solo in un sistema 'fisico': 
per gli angeli - per gli angeliguerrieri come Degrelle - la legge 
dell'entropia non si verifica: la caduta di essi non produce la loro 
degenerazione nell'umano. 

Cadendo, essi divengono messaggeri del divino e mantengono, 
rivelandola, in più, la loro sostanza numinosa: parenti di Giove 
Statore e di Marte Gradivo, terribili come vento di burrone e sereni 
come sole di vette. 

Le «arnes qui bnìlent», ardendo, bruciano il loro incenso; si 
rendono fuochi luminosi che non van consumandosi, ma stanno: 
senza dissolversi, essi risolvono in luce immobile la loro cenere. 

Coloro che sono impastati anche di aria e di luce appartengono 
alla medesima razza. Che questa sia in via di estinzione poco 
importa: il vento e il sole sono destinati naturalmente ad essa, ed 
esisteranno sino a quando i suoi esemplari umani, quali 'custodi 
degli elementi', tenderanno a loro il proprio 'viso' - fedeli al ruolo 
di «drarnatis personae», che è rango di protagonisti nel gioco tra- 
gico degli Dei. 

1 Potremmo anche intitolarlo: Breviario di asceuca del milite politico. Il ricordo 
va, a questo punto, a Codreanu e ai tre gradi dell'experientia nell'ordine legionano: 
corporis (dominio politico), animae, Dei. 

(Aggiunta - 1986) A distanza di dieci anni, la rilettura del testo del Generale 
Degrelle mi ha consentito di riconoscervi una complessità di ioni e sfumature - di 
sensi e di sentimenti - che, prima, avevo avvertito ma non collo. Ho cercato quindi 
di rivedere la versione, operando non tanto una trasformazione di lettura, quanto 
una correzione di scrittura. 
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l'uomo immutevole 

Quest'opera comprende una serie di note spirituali che l'autore 
scrisse nel corso delle vicende avventurose della propria vita, prima 
e durante la seconda guerra mondiale. 

Ogni epoca possiede il proprio stile, disadorno o ampolloso, 
classico o romantico. Attraverso lo stile e al di là dello scrittore si 
trovano determinate forme, determinati modi di pensare tipici di 
un clima storico. 

Parte di queste note sono costituite da riflessioni di un soldato, 
scritte quando l'autore - a torto o a ragione - combatteva come 
Volontario Europeo sul Fronte dell'Est, dal 1941 al 1945, contro le 
armate sovietiche. Anche a tale riguardo, non c'è motivo di ricre- 
dersi circa il modo di esprimere sentimenti che erano come si è 
detto, e che allora si esprimevano in quel modo. 

Questo manoscritto molto probabilmente era destinato a non 
venir mai pubblicato. 

Esso fu scoperto dal maggior scrittore spagnolo del nostro 
tempo, morto da poco, il dott. Gregorio Marafìon, membro di 
cinque accademie del suo paese. 

Il dott. Marafion non aveva politicamente nulla in comune coi 
movimenti autoritari del XX secolo. Egli apparteneva a un libera- 
lismo tollerante, assai estraneo ai tempi violenti in cui come una 
meteora si consumò l'autore di queste pagine. Gregorio Mararìon 
ne lesse per caso il manoscritto, dedicando gli ozi dei due ultimi 
anni della propria vita a tradurlo in spagnolo, in uno stile di una 
purezza ammirevole. Egli lo presentò al grande pubblico del suo 
paese con una introduzione. «Queste pagine - scriveva Gregorio 
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Mararion - sono di una bellezz� impossibile a superare, vibranti di 
pathos umano». 

L'opera ha conosciuto in Spagna, col titolo «Almas ardiendo», 
oltre cinquanta edizioni - e continua ad essere ripubblicata. 

Ma l'autore non aveva fatto stampare quest'opera nel suo testo 
originale. Il lettore di lingua francese dopo il 1945 gli sembrava più 
indifferente del pubblico spagnolo e quasi refrattario a meditazioni 
di quest'ordine. L'ancheggiare di una qualunque vamp dello 
schermo suscita nel pubblico moderno un interesse assai maggiore 
del fremere angoscioso di un'anima. D'altronde, che è più l'anima? 
Oggi, i problemi morali e spirituali infastidiscono l'uomo e la 
donna cosiddetti à la page. Costoro preferiscono liquidarli con un 
lieve tono di superiorità, o di condiscendenza o di scherno. Nel 
migliore dei casi tali problemi non vengono più sentiti allo stesso 
modo. Lo stesso avviene per i problemi religiosi. 

Tuttavia, le idee espresse in queste note, i sentimenti che in esse 
vibrano hanno suscitato l'adesione di folle considerevoli. Essi pos- 
sono dunque presentare ancora un certo interesse, per lo meno 
sotto il profilo di testimonianza. 

In una confessione preliminare l'autore ha fatto il punto, ha 
rivelato i propri dubbi, il proprio turbamento, si è abbandonato: 
senza eccessive illusioni e pur tuttavia con faville di speranza. 

In effetti, al di sopra delle differenze - di stile di vita e di stile 
tout court - esistono sempre tra uomo e uomo alcune affinità 
spirituali. Un giovane ventenne, che viva molti anni dopo l'autore 
di questo libro, può conoscere le medesime vibrazioni. Queste 
vivranno sino alla fine del mondo. Che importa, allora, in sostanza, 
il modo di esprimerle o l'identità di colui che le esprime? .. 

Ingenuo attraverso tutte le esperienze, o rimasto puro a forza di 
lottare, o distrutto e trafitto da errori e da impurità, il cuore del- 
l'essere umano rimane immutevole qualunque cosa si dica o si 
faccia. 

A lui, erano destinate ieri queste note. 
Dopo tutto, esse sono ancor oggi destinate a lui - senza che chi 

getta queste pagine ai venti agitati della propria epoca sappia se 
esse susciteranno la commozione, o semplicemente il ghigno di 
coloro nei quali la morte interiore ha preso caratteri d'ironia. 
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prima parte 

i cuori vuoti 

CAPITOLO I 

Il fuoco e le ceneri 

Eccomi giunto quasi al termine della mia corsa umana. 
lo ho provato quasi tutto. Conosciuto tutto. E, soprattutto, 

sofferto tutto. 
Abbagliato, ho visto alzarsi i grandi fuochi d'oro della mia 

giovinezza. Il loro incendio illuminava il mio paese. Le folle face- 
vano danzare intorno a me ondate costellate da migliaia di volti. Il 
loro ardore, il loro vortice sono esistiti. 

Ma, in effetti, essi sono esistiti realmente? Tutto questo non è 
stato un sogno? Non ho per caso sognato che quando non avevo 
ancora trent'anni in un determinato paese veniva fatto il mio nome, 
e che in certi giorni i più lontani giornali del pianeta lo ripetevano? 

Ripiegato nelle mie tristezze di esule, arrivo a non credere più 
nemmeno al mio passato. Ho vissuto, oppure no, quei tempi? 
Conosciuto quelle passioni? Sollevato quegli oceani? Misuro a 
grandi passi le mie terrazze. Mi chino sulle rose. Ne distinguo 
minutamente i profumi. Sono stato mai un altro essere, diverso da 
questo sognatore fantastico e solitario che afferra invano i ricordi, 
disfatti come nebbie di montagna? 

Tutto ciò fu solo un 'allucinazione? 
Più lontano, molto in lontananza, non vedo tra luci sbiadite che 

corpi alla Greco, sempre più assottigliati. 
Questi individui che si dileguano per sempre dall'orizzonte mi 
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hanno conosciuto? Mi hanno seguito? Li ho tratti a me? lo, sono 
esistito? 

Nei miei ricordi come nelle mie mani, sento scivolar via solo 
vento fugace. 

Gli occhi - e quali occhi devo mai avere: occhi della dispera- 
zione? - gli occhi invano frugano il cielo impassibile, tentando di 
vedere negli sfondi degli anni, negli sfondi del secolo che cosa 
afferrare ... L'essere che io sono, in che cosa è ancora l'essere che un 
tempo portava il mio nome, che era conosciuto, ascoltato? Per il 
quale molti sono vissuti e molti, ahimè, sono morti? Quell'essere, 
che cos'ha da vedere con l'uomo che percorre su e giù, amara- 
mente, interminabilmente solo, alcuni metri di terra straniera, 
scavando nel proprio passato, perdendosi in esso, alla fine senza 
crederci più: domandandosi se è stato proprio lui a venir cento 
volte rovesciato nei tornados di un Destino implacabile, e se non 
esce per caso da un lungo tunnel di ghiaccio dove tutto era solo 
illusione .. 

Allora, se io dubito della mia carne, delle mie ossa, di quel che 
ha formato un tempo il mio agire politico, se io dubito della realtà 
del mio passato e della parte che ho potuto avere in alcuni anni di 
edificazione della storia degli uomini, che cosa posso ancora cre- 
dere riguardo agli ideali che nascevano in me, che io progettavo: 
riguardo al valore delle mie convinzioni di allora, dei sentimenti, di 
quel che io pensavo dell'umanità, di quel che io sognavo di fare per 
essa? 

Ogni essere umano compone una successione di esseri umani, 
così diversi gli uni dagli altri come i passanti di cui noi scrutiamo 
per la strada i volti dissimili. 

A cinquant'anni, in che cosa rassomigliamo ancora al giovane 
di vent'anni di cui tentiamo di ricordarci e di cui vogliamo, a tutti i 
costi, essere la sopravvivenza? Anche la sua carne non è più la 
stessa carne: se n'è andata, si è rifatta, rinnovata. Neanche un 
millimetro della sua pelle è la pelle di allora. 

E l'anima, dunque? E i nostri pensieri? E i sentimenti che ci 
movevano all'agire? E i sentimenti che, come aliti di fuoco, tra- 
passavano il cuore? ... 

Egualmente, quanti uomini diversi rinserriamo dentro di noi: 
che si combattono, si contraddicono, o anche si ignorano? Noi 
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siamo il bene e siamo il male, siamo l'abiezione e il sogno: siamo le 
due cose insieme, avviluppate in reti inestricabili. 

Ma il fatto atroce del destino non risiede in questo. II fatto 
atroc� con�1ste nel rompere quelle stesse reti per gettare a mare la 
propna amma; l'atroce risulta dal doversi dire che l'essenziale della 
�o�tra vita .fu o?getto di caricatura, venne alterato da mille impu- 
nta e da mille nnnegamenti. 

Chi non ha conosciuto questi crolli? .. 
Gli uni si rendono conto del loro fallimento, dolorosamente. 

Gli altri lo registrano cinicamente, o col sorriso scaltro di quelli o di 
quelle cui non la si dà a bere: convinti come sono che la conoscenza 
dell'uomo e la superiorità dello spirito consistono nell'aver attra- 
versato tutte le «esperienze», nell'aver deliberatamente svuotato i 
succhi più perversi, senza eccessiva sorpresa e senza eccessivo 
rimpianto - avendo trovato, mediante la pratica e la profanazione 
di tutto, l'informazione, la condiscendenza e l'equilibrio di una 
«etica» di decomposizione, sciolta da ogni vincolo di ordine spiri- 
tuale. 

Il mondo in cui viviamo è diventato veramente, per larga parte, 
un mondo di amorali, tanto sicuri di loro stessi? ... Coloro che si 
ostinano a immaginare ancora una umanità che elevate virtù po- 
trebbero abbellire, sono veramente esseri anacronistici, non evo- 
luti, attaccati a vecchie fissazioni, che vivono fuori degli uomini, 
fuori del loro tempo, fuori della moda, fuori del reale? ... 

Io sono arrivato a questo punto. Avevo sognato un secolo di 
cavalieri, forti e nobili, dominatori di sé prima che dominatori di 
altri. Duro e puro dicevano le mie insegne. Mi ritrovo stordito col 
mio carico di sogni tramontati. 

So che sentimenti come quelli che ho tentato di esprimere non 
vengono più sentiti, sembrano addirittura «penosi» a certuni. 

Ma io ne ho visto tante, ho sofferto tanto che una amarezza di 
più, �1 punto in cui sono arrivato, non mi sposserà. Quindi, tanto 
peggio! Questi sogni, io li ho avuti veramente. Questi slanci, sì, io li 
ho provati. Questo amore per gli altri mi ha bruciato, mi ha con- 
sumato veramente. Ho voluto scorgere nell'uomo un cuore da 
amar�, da entusiasi:nare, da elevare, un 'anima che - pur mezza 
asfissiata dalla pestilenza delle schiavitù - aspirava a trovare un 
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soffio di purezza e a volte attendeva solo una parola, uno sguardo 
per liberarsi e rinascere .. 

Siamo chiari. Diritto a esporre, per uso altrui, considerazioni 
morali o spirituali, io non ne ho affatto. Lo so fin troppo bene. 
Ho avuto la mia parte di miserie, ahimè, come tanti altri; e, anche 
se non le avessi subite, me ne hanno attribuite tante, che riesco a 
provare, analizzandomi, solo confusione e una tristezza infinita. 

Tuttavia, le tensioni ideali che infiammano questo libro hanno 
divorato ogni giorno della mia esistenza. Certo, avrei dovuto la- 
sciare ad altri, meno colpiti di me, la cura e la responsabilità di 
comporre veri canti umani inondati di luce. Ma questo fuoco mi 
infiammava. 

Oggi, soffocato da una sorte implacabile, il grande incendio di 
un tempo ha lasciato solamente ceneri. 

Malgrado tutto io vi ritorno con l'anima, ostinatamente, perché 
esse evocano i momenti di ardore della mia vita, le tensioni più 
profonde, il fondamento spirituale stesso del mio agire. Eccole 
dunque, per amore o per forza. abbandonate al vento che le di- 
sperderà rapidamente ... 

Questi pensieri, questi fantasticari non sono neanche or?inati. 
Non li ho conclusi in uno schema. È il colmo. Ma non m1 sono 
messo a tavolino come uno scrittore qualificato e metodico. Non ho 
scritto un «Manuale dell'Idealista», capitolo dopo capitolo, misu- 
rando tutto, dosando tutto. 

No: niente di simile, niente di tutto ciò. 
Che fare? 
Le tensioni dell'anima non si graduano come il getto di un 

apparecchio a gas. La speranza, la passione, l'amore, la fede, il 
dolore, la vergogna, mi dettavano degli scritti che io in particolari 
momenti gettavo agli uomini, perché li sentivo allora con maggior 
intensità. A volte questo avveniva al culmine della mia attività 
politica. A volte nell'abbandono, nel fango, nel freddo della mia 
vita lontana di soldato, sofferente nelle immensità del fronte del- 
l'Est. Ma l'anima che viveva queste tensioni seguiva un filo con- 
duttore. invisibile a molti: esso era l'arteria che alimentava spiri- 
tualmente la mia esistenza. 

Così queste note non sono poi tanto disorganiche: esse espri- 
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mono gli alti e i bassi di un'anima in mezzo ad altre anime. ognuna 
delle quali ha i propri alti e bassi. 

Cert_o, lo spirito arrivato alla «saggezza» inalterabile del cini- 
smo può dominare col sorriso i gelidi marmi del proprio cimitero 
interiore, e incidere su di essi i suoi rilievi con stile impassibile. 

Ma il fuoco, invece, ha fiamme diverse: si alza. si abbassa. 
rinasce, si avventa. Questo libro è di fuoco. con le esaltazioni del 
fuoco, gli eccessi del fuoco. 

Se almeno potesse averne il benefico calore! Se le anime po- 
tessero trovare vicino a lui conforto e vigore, come li si trova nel 
meditare alla sera, presso ad un gran fuoco di legna quasi silen- 
zioso. Le vibrazioni della sua vita potente penetrano; e sì irradiano; 
e si raccolgono. Esse si offrono completamente, si abbandonano 
totalmente. Il dono, il vero dono è così: l'annientarsi sino all'ultima 
favilla. 

Qui, nel mio caso particolare, si tratta soltando di un fuoco, 
morto. La mia vita si è schiantata in abissi, è stata sommersa dalle 
onde di fondo che hanno ricoperto tutto. 

Ma io voglio credere, malgrado tutto, che queste tensioni che 
animarono le azioni di un uomo già morto agli occhi della mag- 
gioranza degli uomini - pur quando egli ha la disgrazia di vivere 
ancora per sé -potranno ancora raggiungere spiritualmente qua e 
là. nel mondo, dei cuori ansiosi ... 

Mi ricordo tre parole che un giorno avevo decifrato su una 
tomba di marmo nero giù a Damme in Fiandra, dentro una chiesa 
della mia patria perduta: ETSI MORTUUS URIT. 

«Seppur morto, egli arde ... » 
Possano queste pagine, ultimo fuoco di quel che io fui, ardere 

ancora un momento, riscaldare ancora un istante le anime posse- 
dute dalla passione di donarsi e di credere: di credere malgrado 
tutto, malgrado la disinvoltura dei corrotti e dei cinici, malgrado il 
triste gusto amaro che ci lasciano nell'anima il ricordo delle nostre 
colpe. la coscienza della nostra miseria e l'immenso campo di 
rovine morali di un mondo che, sicuro di non avere più bisogno di 
salvczzu. da questo trae motivi di gloria, ma deve lo stesso essere 
-nlvato. Deve più che mai essere salvato. 
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CAPITOLO Il 

L'agonia del secolo 

Amare? Perché? Perché amare? 
L'essere umano si è barricato dietro il proprio egoismo e il 

proprio piacere. La virtù ha abbandonato il suo canto naturale. Ci 
si burla dei suoi vecchi riti. Le anime soffocano. Oppure esse sono 
state liquidate dietro lo schermo delle abitudini e delle convenzio- 
ni. 

La felicità è divenuta, per l'uomo e per la donna, un mucchio di 
frutti che essi divorano in fretta e in cui affondano rapidamente i 
denti e basta, per poi ributtarli alla rinfusa - corpi rovinati, anime 
rovinate-, una volta esaurita la frenesia passeggera, in cerca già di 
altri frutti più eccitanti o più perversi. 

L'aria è carica di tutti i rinnegamenti morali e spirituali. I 
polmoni aspirano invano a un alito di aria pura, alla freschezza di 
uno spruzzo di mare rasente la sabbia. 

I giardini interiori dell'uomo hanno perduto i loro colori e i loro 
canti di uccelli. L'amore stesso, anch'esso non si dona più. Che cosa 
rimane ancora dell'amore, la più bella parola del mondo, avvilita al 
rango di passatempo fisico, istintivo e intercambiabile? 

Pure, la sola felicità risiedeva nel dono, la sola felicità che 
consolava, che inebriava come il profumo intenso dei frutti e delle 
foglie d'autunno. . . 

La felicità esiste solo nel dono, nel dono completo; 11 suo di- 
sinteresse gli conferisce sapori d'eternità; esso ritorna alle labbra 
dell'anima con una soavità immateriale. 

Donare! Aver visto occhi che brillano per essere stati compresi, 
colpiti, appagati! 

Donare! Sentire le grandi onde di felicità che fluttuano come 
acque danzanti su di un cuore pavesato all'improvviso di sole! 

Donare! Aver colto le fibre segrete che tessono i misteri della 
sensibilità! 

Donare! Avere il gesto che consola, che toglie alla mano il suo 
peso di carne, che consuma il bisogno di essere amato! 

Allora il cuore diventa leggero come il polline. Il suo piacere si 
inalza come il canto dell'usignolo, voce ardente che nutre le ombre. 
Noi brilliamo di gioia. Abbiamo vuotato questa potenza di felicità 
che non avevamo ricevuto per noi, che ci colmava, e noi dovevamo 
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riversarla: così come la terra che non può contenere all'infinito la 
vita delle fonti e la lascia pro rom pere sotto i crochi e le giunchiglie, 
o nelle fenditure delle verdi rocce. 

Ma oggi da mille fessure disseccate le fonti spirituali hanno 
cessato di sgorgare. La terra non riversa più questo dono che la 
rigonfiava. Essa trattiene la propria felicità. La soffoca. 

Qui risiede l'agonia del nostro tempo. 
Il secolo non sprofonda per mancanza di supporto materiale. 

L'universo non è mai stato così ricco, colmo di tanto benessere, 
grazie a una industrializzazione di tale efficacia produttiva. 

Non vi sono state mai tante risorse, né tanti beni disponibili. 
È il cuore dell'uomo, solo lui, a versare in stato fallimentare. 
È per mancanza di amore, è per mancanza di fede e capacità di 

donarsi, che il mondo stesso si abbatte sotto i colpi che lo assassi- 
nano. 

Il secolo ha voluto essere soltanto il secolo degli appetiti. Il suo 
orgoglio lo ha perduto. Ha creduto alla vittoria della materia fi- 
nalmente assoggettata dal proprio spirito. Ha creduto alle macchi- 
ne, agli stoks, ai lingotti sui quali avrebbe regnato sovrano. Egual- 
mente, ha creduto alla vittoria delle passioni della carne spinte 
oltre ogni limite, alla liberazione delle forme più varie di godi- 
mento, moltiplicate senza posa, sempre più avvilite e avvilenti, 
fomite di una «tecnica» che in genere si rivela, solo alla fine, una 
accumulazione, senza grande immaginazione, di vizi tanto poveri 
da essere vuoti. 

Dalle proprie conquiste, o più esattamente dai propri errori, e 
poi dalle proprie cadute, l'uomo ha tratto soltanto piaceri che gli 
apparivano sommamente eccitanti all'inizio, e che erano in effetti 
solo veleno, fango, oro falso. 

Per quest'oro falso, questo fango, questo veleno, l'uomo e la 
donna avevano abbandonato e profanato, con i loro sogni e i loro 
corpi devastati, la gioia interiore, la gioia autentica, il grande sole 
della gioia autentica. Le vampate di piacere del possesso - mate- 
riale o carnale - dovevano, prima o poi, dissolversi perché illuso- 
rie, viziate sin dall'inizio, e viziose sempre più. 

Al cuore dei temporanei vincitori di queste sterili aste è rimasta 
soltanto la passione di prendere, di prendere in fretta, vampate di 
ira che li spingono contro tutti gli ostacoli, aliti di odori dolciastri d( 
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decadenza appiccicati alla loro vita devastata e fradicia. 
Frivoli, vuoti, con le mani penzoloni. essi non vedono neanche 

giungere il momento in cui l'opera fittizia del loro tempo sprofon- 
derà. 

Essa sprofonderà perché era contro le leggi stesse del cuore; e 
- diciamola. questa grande parola - contro le leggi di Dio. Lui 
solo. per quanto se ne sia riso, dava al mondo il suo equilibrio, 
orientava le passioni. apriva loro le chiuse del dono completo e 
dell'amore autentico, suggeriva un senso ai nostri giorni, quali pur 
fossero le nostre ore e le nostre sciagure. 

Si potranno convocare tutte le Conferenze del mondo, amrnas- 
sare a branchi i Capi di Stato, gli esperti economici e i campioni di 
tutte le tecniche. Essi pondereranno. Decreteranno. Ma, in sostan- 
za, non riusciranno perché l'essenziale lo sfioreranno soltanto. 

La malattia del secolo non risiede nel corpo. 
li corpo è malato perché l'anima è malata. . 
È questa che occorreva, che occorrerà - costi quel che costi - 

guarire e nuovamente vivificare. 
In ciò consiste la vera. la grande rivoluzione da fare. 
Rivoluzione spirituale. 
O fallimento del secolo. 
La salvezza del mondo risiede nella volontà delle anime che 

credono. 
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CAPITOLO lii 

Vita retta 

Coloro che esitano davanti allo sforzo sono coloro la cui anima 
è ottusa. 

Un grande ideale dà sempre la forza di dominare il proprio 
corpo. di soffrire la fatica, la fame. il freddo. 

Che importano le notti bianche. il lavoro opprimente, gli af- 
fanni o la povertà! 

L'essenziale è avere in fondo al proprio cuore una grande forza 
che rianima e spinge avanti. che rinsalda i nervi, che fa pulsare a 
forti battiti il sangue stanco. che infonde negli occhi il fuoco ar- 
dente e conquistatore. 

Allora più nulla dà sofferenza. il dolore stesso diviene gioia 
perché esso è un mezzo di più per elevare il suo dono, per purificare 
il suo sacrificio. 

La facilità addormenta l'ideale. Niente lo risveglia meglio che 
la sferza della vita dura: essa ci permette di cogliere la profondità 
dei doveri da compiere, della missione di cui occorre essere degni. 

Il resto non conta. 
La salute non ha alcuna importanza. 
Non si è sulla terra per mangiare in orario, dormire a tempo 

opportuno, vivere cent'anni od oltre. 
Tutto questo è vano e sciocco. 
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Una sola cosa conta: avere una vita valida, affinare la propria 
anima, aver cura di essa in ogni momento, sorvegliarne le debo- 
lezze ed esaltarne le tensioni, servire gli altri, spargere attorno a sé 
felicità ed affetto, offrire il braccio al prossimo per elevarsi tutti 
aiutandosi l'un l'altro. 

Compiuti questi doveri, che significato ha morire a trenta o a 
cento anni, sentir battere la febbre nelle ore in cui la bestia umana 
urla allo stremo degli sforzi? 

Che si rialzi ancora, malgrado tulio! 
Essa è là per donare la sua forza sino al logoramento. 

L'anima sola conta e deve dominare tutto il resto. 
Breve o lunga, la vita vale soltanto- se noi non avremo da 

vergognarcene nel momento in cui occorrerà renderla. 

Quando la dolcezza dei giorni ci invita, e la gioia d'amare, la 
bellezza di un volto, di un corpo perfetto, di un cielo leggero, e il 
richiamo di corse lontane, quando siamo sul punto di cedere a 
labbra, a colori, alla luce, al torpore delle ore di distensione, ser- 
riamo dentro i nostri cuori tu lii questi sogni fantastici al limite delle 
evasioni dorate ... 

L'evasione vera consiste nell'abbandonare queste care prede 
sensibili, nel momento stesso in cui il loro profumo invita i corpi a 
smarrirsi. 

Nel momento in cui occorre reprimere gli ·elementi più delicati 
di sé stessi e portare il proprio amore al di là del cuore, proprio 
quando tutto è penoso sino all'inumano, allora un sacrificio co- 
mincia veramente ad essere compiuto, a essere puro. 

Noi abbiamo superato noi stessi, noi doniamo finalmente 
qualcosa. 

Prima, era ancora di noi che andavamo alla cerca - e di quella 
punta di orgoglio e di gloria che rende impuri tanti sentimenti 
sgorgati dalle nostre anime, e sfruttati anziché donati. 

Ci si dona per davvero, disinteressatamente - perché tulio è 
messo da una parte e più nulla è rimasto dall'altra-, solo quando 
si è ucciso anzitutto l'amore di sé. Questo non avviene automati- 
camente perché la bestia umana è ostinata. E noi comprendiamo 
cosi male gli insegnamenti dell'amarezza .. 

f. dolce sognare un ideale ed edificarlo nel pensiero. 
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Ma, a dire il vero, questo è ancora assai poco. 
Che cos'è un ideale che rimane solo un gioco, anche se noi vi 

mettiamo un sogno davvero puro? 
Dopo di questo, occorre edificarlo nell'esistenza. 
E ciascuna pietra è cavata dai nostri piaceri, dalle nostre gioie, 

dai nostri sonni, dal nostro cuore. 
Quando, nonostante tulio, l'edificio, sul finire degli anni, si 

eleva, quando non ci si ferma per strada, quando, dopo ogni pietra 
più pesante da drizzare, si va avanti, soltanto allora l'ideale si mette 
a vivere. 

Esso vive man mano che noi moriamo a noi stessi. 
Quanto è drammatica, in effetti, una vita retta .. 
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CAPITOLO IV 

La terra d'origine 

Siamo uomini in quanto apparteniamo a un popolo, a un suolo. 
a un passato. 

É possibile non saperlo, è possibile tentare di dimenticarlo. Ma 
gli avvenimenti provvedono presto a ricondurci alle fonti della vita. 

Essi ci riconducono anzitutto agli uomini del nostro sangue: in 
maniera vergognosa o luminosa, la famiglia ci lega coi suoi vincoli, 
sempre più stretti e saldi coll'andare del tempo. 

Talvolta essi scompaiono: di loro però non ci libereremo mai. 
Che in gioco vi sia il sangue, lo si intuisce. Le ragioni del sangue 

sopravanzano tutto. Si fa corpo con lui, come se le nostre vene non 
componessero un unico organismo e la famiglia non possedesse che 
un solo cuore: un cuore che proietta il medesimo sangue in eia- 
scuno di noi e da ogni parte lo richiama al focolare vitale. 

Lo stesso avviene per il paese. 
Non vi si sfugge. 
La vista della stampa ingiallita di una delle nostre cattedrali, il 

ricordo dell'odore delle dune, del colore grigio dei nostri colli, 
dell'ansa dei nostri fiumi, fa salire in gola un amore che ci soffoca 
tanto esso è commosso e pulsa. 
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Il passato del paese è scritto sin nel profondo della coscienza e 
della sensibilità nostra. 

Tutto, per noi, è sopravvivenza, è rinascita - anche a nostra 
insaputa. 

Il passato di un paese rinasce in ogni generazione, come la 
primavera ritorna, sempre, nelle nuove germinazioni. 

Noi possiamo pur essere leggeri, correre il mondo, smarrire 
l'anima: il suolo natale infonde nei nostri cuori un fluido che non 
siamo noi a creare e che ci domina. 

E basta la voce di una stazione radio captata in un paese 
lontano, recata da onde indistinte, perché ricordi, legami e leggi si 
liberino nuovamente, autentiche filigrane impresse in modo inde- 
lebile nella trama dei nostri giorni tormentosi. 

26 

CAPITOLO V 

11 cuore e le pietre 

Occorre aver solcato i mari più lontani, aver conosciuto le rosse 
notti dei Tropici, i fuochi delle canne da zucchero, i canti dei negri, 
i deserti con le sabbie rosate, gli arbusti senza foglie, gli scheletri di 
cavalli scarniti dal vento; occorre aver risalito i laghi gelati e le nevi 
ardenti, colto mimose sulle rovine di Cartagine, pompelmi all'A- 
vana, un filo d'erba vicino a una scanalatura dell'Acropoli - per 
amare pienamente un paese, quello che si vide per primo, con i soli 
occhi limpidi che esistono al mondo: gli occhi di fanciullo. 

Occorre aver conosciuto altri viaggi, con mobili e suppellettili, 
libri, quadri, i propri semplici beni materiali, occorre essere stato il 
nomade di appartamenti anonimi, in cui si ci accomoda come in un 
treno - per conoscere la passione e la nostalgia del primo di tutti i 
paesaggi, di quella cornice del cuore che è la «casa». 

Noi possiamo evocare senza rimpianto le grandi gioie delle 
terre straniere. 

Esse indorano ancora il nostro sguardo: il giorno che si leva 
giallo e argento sui palmizi lungo le coste del Mar delle Antille; le 
nebbie fumanti in mezzo agli ulivi della valletta di Delfi, pescatori 
che remano nella notte azzurro-chiara delle Cicladi; il palmeto 
zebrato dal sole vicino alle mura rosse di Marrakech. 

Ma il ricordo dei viaggi erranti in quelle prigioni che sono le 
abitazioni senz'anima ci pesa e ci soffoca. 
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Che rimane, nella nostra vita, di questi scambi impersonali? 
I muri a cui, distrattamente, si sono appesi e da cui si sono 

staccati i quadri? I rumori confusi dei telefoni? La scala sulla quale 
ci si incrocia senza conoscersi? Il «cellulare» dell'ascensore, con la 
sua doppia inferriata? .. 

Noi guardiamo questo scenario di vita e di morte con occhi 
velati, carichi di vera disperazione. 

Che ci dicono questi muri divisori, questa cucina aperta su 
orribili cortili, lunghi pochi metri, senza un angolo non previsto. 
senza un capriccio, senza una fronda naturale e senza un nido? 

Che ci dicono questi letti e questi mobili disposti alla meno 
peggio, a disagio, imbarazzati come se non si sentissero a casa 
propria, poveri, infelici e nomadi come noi? 

Perché i mobili un'anima ce l'hanno. 
Questa vecchia cassapanca che ingombra il corridoio, questa 

cassa d'orologio che non risuona più per non dar noia ad alcuno, un 
tempo hanno vissuto, un tempo hanno conosciuto una vera casa: 
per cento, duecento anni hanno avuto il loro posto. i loro fruscii. il 
loro odore. I loro sportelli battevano come ali. Le ore scoccavano 
come segnali. 

Povera cassapanca e povero orologio, lontani dal pavimento d1 
legno tirato a cera, dall'odore di lavanda, dall'acqua che veniva 
gettata sulla scala consunta, dalle voci vicine, dal saluto del sole 
entrato bruscamente dalla porta aperta .. 

Noi, i moderni spaesati, trascinati d'appartamento in apparta- 
mento nelle città dagli occhi vuoti, ci sentiamo strappare il cuore un 
po' di più, ogni volta che dobbiamo varcare una nuova soglia. 
illuminare corridoi troppo bianchi, abituarci a maniglie, a imposte, 
a porte che non reggono, a gas che arde troppo in fretta, ad autobus 
che passano con un ululato brutale da spezzare l'anima. 

Si sta zitti. 
Ma non si dimentica nulla. 
E l'uomo, immobile come la vecchia cassapanca e il grande 

orologio, guarda e vede ... 

La casa natale si ravviva nei ricordi. Eccola. Poche fronde 
rischiarano la facciata. Due gradini di pietra azzurra. Un grande 
poggiolo di vite americana che dà sui giardini. Tutto è al proprio 
posto. Tutto ha un senso, un odore, una forma corporea. Si va 
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nell'armadio: l'armadio. parola magnifica, piena, grave. poiché 
esso contiene il pane e gli alimenti essenziali. Ad occhi chiusi si può 
trovare ogni cosa. Quest'angolo sa di tabacco; quell'altro odora del 
gatto che ha sempre fatto le fusa nel posto più tiepido. Questo 
rumore è la seggiola della scrivania da cui papà si alza. Questo 
passo, con qualche sosta; è la mamma che annaffia i fiori della 
camera 'da pranzo. Queste camere non rappresentano delle «ta p- 
pe». É la camera «sopra-il-salotto»: è la camera «sopra-lo-studio»; 
è la camera «dei bambini» - anche quando essi sono diventati 
uomini dai pensieri gravi ... 

Ognuna di queste camere ha la propria storia, ha conosciuto le 
sue veglie. i suoi malati; da questa si è scesi una mattina portando 
in braccio un corpo amato .. 

Ah, l'orrore di quegli appartamenti anonimi in cui i nostri figli 
sono nati o sono morti davanti a scenari senza vita. in seguito 
abbandonati, in cui altri nomadi. a loro volta, hanno ripreso la loro 
vita a tappe: senza ricordi d'anima, senza nemmeno esser capaci di 
fissarli. perché non si saprebbe dove metterli ... 

Casa di un tempo, con i tuoi poveri «cretcnnes», il tuo cattivo 
gusto, quel pomo della ringhiera delle scale, le foto di bambini in 
fila indiana, il pesante pianoforte, il focolare nero, la bagnarola di 
stagno in cui si entrava uno dopo l'altro, quei passi di cui si ode il 
suono vent'anni più tardi solo a ricordarsene, quei respiri che si 
sentono alitare di nuovo davanti a sé, il viso della mamma che si 
rianima in lontananza e che poi è là, davanti agli occhi - quasi 
impenetrabile e tale da renderti improvvisamente tanto bambino 
da voler essere accarezzato di nuovo .. 

Richiami di un affetto immenso affiorano, con profumi lontani 
di fiori e di fronde: canti d'acqua scorrono in fondo al giardino, con 
un tepore di sole diverso per ogni luogo del mondo. 

Tutto deriva da quei tempi. 
Sfortunati quei bambini che non avranno avuto una casa loro e 

c�e non potranno raccogliere questi ricordi che compongono '1a 
vita. 

È la casa che ci forma. 
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Come avremmo un 'anima, noi, se la casa non ha alcun volto, se 
essa è soltanto una maschera che viene mutata in tutti i carnevali 
degli uomini? . . . . . 

La vita la si può fissare solo sui cuon e sulle pietre, 11 _resto se ne 
va come le lunghe file di tronchi alla deriva sulle acq�e mvernah. 

Casa, fortezza e tenerezza... . 
Tutto, a poco a poco, assume un volto, man mano che arnvano 

le fatiche e i dolori comuni, e nascono i figli. 
I muri hanno racchiuso gli amori e i sogni. 
I mobili belli o brutti sono stati amici e testimoni. 
Un profumo sale dolcemente da queste anime confuse, e un 

raccoglimento, una pace, una certezza - mvece delle soste trafe- 
late sui pianerottoli dell'esistenza. 

Dolcezza, equilibrio, luoghi di rifugio, testimonianze, esami di 
sé stessi. 

Senza la mamma e la casa, dimmi, anima mia, dove saremmo 
noi? 

f&ft 
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CAPITOLO VI 

La carne che inizia 

Gli uomini possono degradarsi, vivere un'agitazione sempre 
più frenetica, e milioni di corrotti diventare tronfi: la nobiltà della 
maternità conserva per migliaia di cuori semplici e vibranti il suo 
patetico splendore. 

Essa commuove oggi come al tempo in cui le prime donne 
sentirono il loro corpo agitato da indicibili sussulti. 

Da quel momento non sono più le stesse. 
Ieri esse correvano, l'occhio limpido, l'anima sgombra, le lab- 

bra distratte. 
La vita che nasce in loro come una fioritura nascosta dà ad esse 

un'improvvisa gravità, una sicurezza, una grande forza superba, la 
certezza di creare, di donare, e il fascino commosso del mistero 
vivente che scaturirà un giorno dai loro dolori. 

Esse appaiono ancora ridenti, ma il loro sguardo è più profon- 
do. 

Portano in sé un tesoro i cui palpiti si legano ai loro palpiti più 
intimi. Le tensioni, le malinconie, il nobile ideale, talora inconfes- 
sato, che le solleva e le tormenta, i pensieri e i rimpianti, le gioie e i 
desideri, si identificano con questa vita invisibile a tutti, presente in 
ogni istante a loro che le donano sangue e anima in una perfetta 
comunione di carne e di cuore. 
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Esse sono forti e stanche. 
Stanche del corpo che si piega, stanche della loro giovinezza 

curvata come rami troppo carichi di frutti, stanche di sole e di 
vento. 

Ma rigogliose per la nuova vita che il loro seno contiene amo- 
revolmente, in quella carne che le loro più delicate vibrazioni 
modellano. 

Esse sanno che quest'anima-fiore, dischiusasi nella notte, sarà 
domani freschezza, innocenza, se il loro cuore che le ammanta 
come il cielo notturno è pieno della dolcezza e della pace delle notti 
in cui tutto è soltanto stelle e silenzio. 

In mezzo al mondo rumoroso esse portano questa notte di luce. 
I loro occhi sognanti contemplano quei vasti paesaggi lunari in 

cui un mondo da loro sole conosciuto dorme possente e immenso. 
Esse rimirano queste montagne azzurre, queste acque nere e 

liscie, questo incanto del cielo trapunto di fuochi incastonati - 
come pietre inaccessibili - nell'ambra nera delle sere. 

Nel loro incedere sotto queste trasparenze notturne, il cuore è 
triste, ma il passo sicuro. Nessun altro viene avanti. L'universo è 
distratto. Esse sole vegliano. Esse soltanto hanno gli occhi della 
carne. Avanzano, col corpo pesante, l'anima tesa, elevata, come 
aspirata dalla grandezza delle notti segrete. 

Questi mesi in cui la carne fiorisce costituiscono la loro prima- 
vera esclusiva, quando le ombre e i profumi, i colori e le luci 
colgono solo il loro grande amore, teso a braccia aperte alla vita 
come un giardino del cuore. 

Esse conosceranno la liberazione dalle albe carnali e il distacco 
dal sogno, poi gli sforzi costanti, chine su quei corpi e quelle anime 
che le incantano e fanno loro paura. 

Regalità tremante e radiosa. 
Che cosa riprenderà vita in questi cuori? 
Conserveranno il canto e la verginità delle acque montane? 
Questi occhi puri faranno un giorno piangere? Questa testolina 

ricciuta, dal color del sole sul muro di pietra, conterrà i pensieri 
limpidi, l'ideale di cui la madre ha sognato, come di gladioli ar- 
denti? 

Per non aver troppa paura, sarà meglio che essa stessa tracci la 
via rettilinea, ma costeggiata di verde e di legno fresco, al di sopra 
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della quale viaggiano i candori che rendono levigati i cammini 
dalla terra al cielo. 

La mamma porrà nel cuore dei piccoli, ancora una volta, sol- 
tanto quel che avrà nutrito in sé stessa. 

La loro anima conterrà quel che la sua ha contenuto. 
Le immagini del suo cuore si rifletteranno sul loro: come le 

ombre che noi vediamo avanzare sui campi, sotto le nubi bianche 
dei grandi cieli distesi e tiepidi. 

Essa potrà sostenere il loro sguardo soltanto se la sua anima 
sarà altrettanto pura. 

Tutto ciò che non è fresco e puro desta sorpresa nei fanciulli e 
smarrimento nel loro cuore. 

In seguito, essi non saranno più forza e rinunzia, saggezza e 
semplicità, virtù e gioia, se il. nutrimento dello spirito non è stato 
puro come lo era il latte materno. 

I volti delle madri sono nobili, sovranamente limpidi, allorché 
la purezza delle vite volontariamente innocenti le ha rinfrescate ai 
mille mattini dei sacrifici. 

Donne privilegiate, la cui carne trasale, volte verso il sogno 
interiore in cui dimora ed arde il grande segreto della vita che 
inizia .. 

• 
. 
l 
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CAPITOLO VII 

La vocazione alla felicità 

Più si avanza tra i sorrisi ipocriti, gli occhi cupidi. o sudici, le 
mani interessate, i corpi sciupati - più si rimane delusi a causa 
della mediocrità dell'esistenza. 

Ci si accorge presto che rimangono sta?ili e.d eterne solo le gioie 
infuse nei nostri cuori quando eravamo piccoli. 

t allora che esse ci rendono felici o infelici per sempre. 

Se abbiamo avuto un 'infanzia serena, dolce come un gran cielo 
dorato, se abbiamo imparato ad amare e a ��narci, s� abbiam? 
goduto, già da piccoli, dell'incanto che ad ogm istante c, davano il 
cielo e la luce, la natura sempre accessibile e sempre mute.voi�, se �1 

siamo formati un cuore semplice come lo sguardo degli a_mmah: 
puro come il mattino, umano, sensibile'. buono, legato agli affetti 
veri e naturali, la vita rimarrà per 001, smo al termme d� ca�mm1 
sassosi e fangosi, simile al cielo che domina - potente e limpido - 
i pantani delle strade peggiori. 

Esiste una vocazione alla felicità. 
La si sviluppa o la si soffoca. 
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Se vengono indirizzati, in semplicità, verso gioie profonde ma 
elementari, i fanciulli procederanno nell'esistenza conservando 
negli occhi la luce della loro vita interiore, equilibrata, senza 
sbandamenti. 

Ma se la loro infanzia viene distorta, se hanno visto e ascoltato 
troppo, se sono stati presi in un turbine ,se anni di sicuro affetto non 
hanno fortificato in loro la fragile felicità dell'innocenza, allòra la 
vita sarà come è stata l'infanzia: invece di vedere il disordine 
saranno essi stessi il disordine. 

Non essendo mai stati ancorati a gusti, sentimenti, pensieri 
stabili, rimarranno in balìa delle burrasche, delle gioie torbide che 
li bruceranno, creando infelicità a spese di altri. 

Dopo, è difficile cambiare. 
Non si raddrizza un albero dalla corteccia ormai dura: si può al 

massimo, a questo punto, sfrondarlo o potarlo. 
Ma quando era giovane, pieno di linfa, lo si sarebbe potuto 

piegare con agile mano, drizzarlo, aiutarlo a crescere. 
E nel momento in cui i fanciulli hanno l'aria soltanto di giocare, 

di guardare nient'altro che un passero o un'allodola, di sillabare 
parole e di dare baci, essi invece fotografano nel cuore, nella 
immaginazione, lo spettacolo preciso che noi offriamo loro. 

La vita non farà che sviluppare la fotografia; gli acidi dell'esi- 
stenza fisseranno nei fanciulli le immagini belle e potenti, o fosche 
e rattristanti, che noi avremo offerto ai loro piccoli occhi curiosi, al 
loro cuore pulito come un foglio di carta lucida. 

Ciò di cui il nostro orgoglio, o la nostra agitazione, o - ahimè 
- le nostre passioni li avranno privati, noi lo sconteremo dura- 
mente più tardi, vedendoli instabili, insoddisfatti, con l'anima 
fiacca, o sconvolta per colpa nostra. 
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CAPITOLO VIII 

Il tempo di Natale 

Eravamo solo dei fanciulli delle Ardenne. 
La neve chiudeva l'orizzonte, incappucciava i colmi dei tetti e 

aderiva a strati sempre più spessi sotto i nostri zoccoli. . 
Eravamo sicuri di aver visto San Giuseppe voltare all'angolo d1 

Rue du Molin. A mezzanotte, la salita della chiesa era difficile da 
farsi. Ci era stato permesso di tenere in mano i nostri zoccoli per 
l'ultima ripida scorciatoia. Poi, eravamo passati bruscamente dalla 
notte, con le guglie ghiacciate, all'odore caldo delle navate splen- 
denti. 

Ci girava un po' la testa. 
L'incenso ci ubriacava. 
II Decano stesso era pallido. 
Ma il coro faceva un chiasso da allontanare i cinghiali a dieci 

chilometri dai nostri grandi e folti boschi. 
Il tiramantice dell'organo pedalava come se temesse di arrivare 

in ritardo. 
Il maestro trascinava il coro in vortici di voci. 
Al momento del «:È mezzanotte Cristiani», la emozione e il 

clamore erano tali che noi ci eravamo arrampicati sulla paglia delle 
seggiole in attesa che, improvvisamente, gli angeli scendessero 
volteggiando sopra il coro. 
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Ma gli angeli avevano continuato, saggiamente, a restare in 
mezzo alle candele, con le loro grandi ali immobili. 

Ci eravamo accostati a loro, con una monetina da due soldi nei 
guantoni di lana. Ci eravamo messi in ginocchio sul marmo. li bue 
bruno e l'asino grigio si trovavano vicini vicini a noi. E noi brucia- 
vamo dal desiderio di toccarli, per vedere se il loro pelo fremesse 
come alla fontana. 

Ma i fanciulli amano i fanciulli ancor più delle bestie. Gesù era 
steso sulla paglia. I nostri cuori si intenerivano al pensiero che egli 
doveva avere tanto freddo. Nessuno gli aveva dato calzettoni come 
a noi. Né zoccoli. Né sciarpa per riparare il naso. Né guanti di lana 
verde per coprire le screpolature. Guardavamo un po' stupiti papà 
San Giuseppe che non faceva nulla per distinguersi e la Mamma 
azzurra e bianca, tanto immobile e così bella .. 

Noi conoscevamo solo mamme belle con occhi puri in cui si 
poteva vedere tutto. Avevamo tanto guardato quegli occhi ... Ma 
quelli della Mamma di Gesù Bambino ci incantavano completa- 
mente, come se il cielo facesse vedere ai fanciulli più di quel che 
vedono gli uomini. 

Non dicevamo nulla ridiscendendo il pendio. 
Quando i bambini non dicono nulla, ciò significa che essi han- 

no tante cose da dire .. 

II cioccolato fumante, la tavola grande coperta di dolci fatti in 
casa, non sono mai riusciti, al ritorno, a strapparci dagli invisibili 
conversari che si erano stretti tra i figli di mamme umane e il 
figlioletto della Mamma del Cielo. 

Sopra il piano, un altro presepio era stato allestito, ove noi 
potevamo, ritti sullo sgabello, prendere in mano il bue e l'asino. 

Ogni sera si accendevano tante candeline rosa e azzurre. 
Ognuno aveva la sua, sulla quale, alla fine della preghiera, dava un 
gran soffio. Dietro, nell'ombra, in ginocchio accanto a una seggio- 
la, la mamma dirigeva i nostri slanci religiosi, ci guidava. 

Quando tutto era finito, quando ci volgevamo verso di lei per 
ottenere il permesso di spegnere le nostre graziose luminarie, ve- 
devamo nei suoi occhi brillare tanto fervore ... Il Paradiso scende 
nel cuore dei fanciulli quando è la mamma a portarlo ... 

In quell'istante, umile e commovente, la mamma sapeva che 
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delle piccole anime erano state segnate per sempre; che avrebbero 
potuto. soffiare sulle candeline accese nei nostri cuori accanto al 
presepio. ma che non le avrebbero mai spente. 

E ogni inverno, quando torna Natale, le fiammelle accese dalle 
nostre madn nsalgono ben dritte e crepitano. 
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terza parte 

l'angoscia degli uomini 

CAPlTOLOlX 

I ciechi 

li denaro, gli onori, i corpi sciupati, l'avidità nel carpire una 
felicità terrena che sfugge di mano e sempre si sottrae, hanno reso il 
gregge umano un 'orda miserabile, che si avventa, si sbrana, per 
trovare liberazioni inesistenti. 

Calca, dove le risa suonano false, per ricordarci che non si tratta 
di branchi di animali ma di uomini. 

Questo scalpiccio di dannati ha colpito prima gli individui e poi 
i popoli. 

Non si tratta più di un girotondo di isolati, morsi dalle passioni 
e dai vizi. Sono le collettività a venir aspirate dal vortice dei desi- 
deri impossibili: desiderio di possedere - cioè di prendere -, 
desiderio di essere il primo - cioè di colpire -, desiderio di 
fondare la propria potenza sulla materia - cioè di soffocare ed 
eliminare lo spirituale, mediante sforzi tanto più inutili, in quanto 
l'umano si scioglie nel1a stretta e lo spirituale sempre risorge, come 
un rimprovero, o come una maledizione. 

L'abiezione ha superato le cerchie elevate delle «élites», per 
guadagnare le vaste cerchie delle masse, raggiunte - anch'esse, 
questa volta - dalle onde propagate all'infinito dall'invidia, dal- 
l'ambizione, dagli pseudo-piaceri che sono soltanto caricature della 
gioia. 
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L'acqua limpida dei cuori si è intorbidita sino agli strati più 
profondi. 

Il fiume degli uomini trasporta· un diffuso odore di fango. 
Il disordine del secolo ha sconvolto tutto quel che un tempo era 

luce e voli a tuffo di rondini nei canneti. 

Gli uomini e i popoli si guardano dall'alto in basso, l'occhio 
violento, le mani segnate da marchi infamanti e dai morsi che vi 
hanno lasciato le prede ardenti rapidamente invilite. 

Ogni giorno il mondo è più egoista e più brutale. 
Ci si odia tra uomini, tra classi, tra popoli, perché tutti si acca- 

niscono nella ricerca di beni materiali il cui possesso furtivo rivela il 
nulla. 

Ma tutti rinunciano ai beni - alla portata di ciascuno - 
dell'universo morale e dell'eternità spirituale. 

Corriamo smarriti, la fronte insanguinata dall'aver· cozzato 
contro tutti gli ostacoli, per strade di odio;o di abiezione, o di follia, 
urlando le nostre passioni, avventandoci contro tutti, per essere i 
soli ad afferrare quello che tuttavia non sarà mai afferrato. 
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CAPITOLO X 

Le linee di dolore 

Non vi è cuore, per così dire, che non sia stato imbrattato da 
oltraggi, da atti sordidi, da colpe infamanti che lasciano guizzare 
nello sguardo espressioni fugaci che non ingannano. 

Anche i cuori restituiti dai pantani alla purificazione manten- 
gono sempre un sapore amaro di imperfetto e di ceneri. 

Si è riusciti ad aggiustare la porcellana preziosa: ma chi ha 
conosciuto la caduta riconosce sempre le linee di rottura - per 
quanto esse siano finemente aggiustate. Sa che non tornerà più 
l'unità invisibile del perfetto, quella che egli pensava non potesse 
monre mai. 

Più ci si inoltra nella vita, più il cuore è segnato da queste linee 
di dolore, impercettibili da tutti coloro che nori_ hanno visto né 
conosciuto, ma strazianti per tutto ciò che contengono di delica- 
tezza spezzata, come fini sete che si sono rotte con stridore. 

Felici tuttavia coloro che vengono purificati da invisibili soffe- 
renze! 

Quanti altri, usciti alla meglio dal vizio, si sforzano di convin- 
cersi che quella degradazione fu utile, penetrati per sempre da 
questa tunica bruciante che si è raffreddata sulla loro pelle e vi si 
incolla, diventando carne come la carne corrotta, confusa ormai 
con questa. 
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Quali occhi guardare senza tremare? 
Che nascondono essi? 
Chi non è stato vile un giorno, chi non reca in sé parole, gesti, 

desideri, abdicazioni inconfessabili, o il cadavere mummificato 
della propria vita interiore? 

Quanti uomini, quante donne non celano al riparo dalle con- 
venzioni il fallimento della loro sensibilità, dei loro giuramenti e la 
miserabile profanazione dei loro corpi? Con rimorsi, a volte; senza 
rimorsi, il più delle volte. O piuttosto, anche con una piccola aria di 
trionfo e \.l'insolente provocazione. 

Le cadute finali, quelle che hanno liquidato tutto - decenza, 
pudore, rispetto di sé, del proprio corpo, della propria parola, e Dio 
col resto - sono solo il risultato di centinaia di piccoli rinnega- 
menti preliminari, all'inizio negati o celati. 

L'insieme precipita solo allorché le innumerevoli fibre del 
cuore sono state tagliate, le une dopo le altre, in mezzo ai sotterfugi, 
alle cattive ragioni, seguite da molteplici rinunzie sempre più irri- 
mediabili, con la coscienza assassinata, al termine degli sfaceli .. 

Il decadimento scaturisce segretamente nel pensiero, prima di 
diffondersi in tutto l'essere. 

Il corpo cede, si lascia macchiare, invischiare, insudiciare a 
morte solo parecchio tempo dopo che l'anima, incurante o ine- 
briata da torbidi richiami, abbia abbandonato alla corrente i rami 
che segnavano, all'inizio. i retti cammini sulle acque pure. 
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CAPITOLO Xl 

I Santi 

I Santi, intelligenti o non, ma con una illimitata virtù donatrice. 
quelli che giudicano da un livello così elevato i decaduti e i corrotti, 
i Santi ci dimostrano che la perfezione è accessibile a tutti. 

Anch'essi furono semplici uomini, semplici donne, carichi di 
passioni, debolezze e sovente di colpe. 

Anch'essi, talvolta, han dovuto stancarsi, cedere, dirsi che non 
sarebbero mai arrivati a scrollarsi di dosso quell'odore di fango e di 
peccato che ci accompagna. 

Eppure non hanno rinunciato. 
Ad ogni caduta si sono rialzati, decisi ad essere tanto più vigili 

quanto più si sentivano deboli. 
La virtù non è un abbagliamento improvviso, ma una lenta. 

dura e a volte assai penosa conquista. 
Essi hanno provato la gioia sovrumana di sentirsi alla fine 

vincitori del proprio corpo e del proprio pensiero. 

La loro lotta ci dice che la felicità, sulla terra e nell'al di là, 
rimane alla portata di ognuno. 

Ognuno possiede una volontà per servirsene. 
Prima del corpo, è lo spirito che vince o che capitola. E anche 

quando il corpo ha ceduto, lo spirito può farlo risorgere, o lasciarlo 
corrompere ancor più, quindi avvelenarsi per sempre. 
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Siamo noi i padroni di noi stessi. Possiamo ugualmente spro- 
fondarci negli abissi, o rasentarli, o risalirli, e superarli. 

Ogni cosa può essere evitata e ogni cosa può essere compiuta. 

B 
!i;ji'1i 
�j 
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CAPITOLO XII 

L'eterna crocifissione 

Di fronte alle sprezzanti ironie dei gaudenti e degli scettici, si 
osa appena ricordare che, dopo duemila anni, il maggiore dei 
drammi umani, quello della Passione, si ripete spiritualmente ogni 
primavera. 

Chi soffrirà, chi si troverà là accanto al Calvario in questi nuovi 
giorni di agonia? 

La Croce si erge nel deserto del tempo. 
La vita banale o equivoca o perversa degli uomini continuerà a 

scorrere come un lento fiume. 
Il Cristo riceverà le percosse e le spine. Egli crollerà a terra. Il 

legno della sua croce gli schiaccerà la carne. Lo si inchioderà a gran 
colpi di martello al duro legno. Hanno trafitto le mie mani e i miei 
piedi, hanno contato tulle le mie ossa. 

Che ne saprà il mondo? 
Il sangue discenderà lentamente sul suo corpo illividito. Gli 

occhi cercheranno al contempo il padre e le nostre anime. 
Che avranno compreso, le nostre anime, di questa tragedia? 
Non avranno né fremiti, né pianti. 
Non avranno nemmeno pensieri. 
Neanche sguardi. 
Il Cristo muore veramente solo. Tutto solo. 
Le anime dormono, o sono sterili, o hanno commesso suicidio, 

mentre questo corpo, proprio per trarle dal torpore, dal fango. 
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dalla morte, sta sospeso nel dolore tra cielo e terra. 
L'angoscia di questo cuore lancia invano grida di disperazione, 

che dovrebbero agghiacciare il mondo e fermare il respiro degli 
uomini. 

I: appunto a causa del suo soffocamento spirituale che il mondo 
decade. 

I: di speranza, di carità, di giustizia, di umiltà che il mondo ha 
bisogno per ritrovare un po' d'aria. 

Questa vita spirituale, noi l'abbiamo ricevuta in consegna. 
Noi ne siamo i portatori. 
E le nostre mani stanno penzoloni. I nostri occhi sono asciutti. E 

le nostre labbra non tremano di fervore e di emozione. 
I nostri cuori sono simili alla sabbia arida. 
Le nostre anime sono al punto morto o sono già morte. 

La fede ha valore solo quando conquista; l'amore, quando 
arde; la carità, quando è di salvamento. 
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CAPITOLO XIII 

Nessuno 

Una palma oscilla. La sabbia scorre via tra le dita abbronzate di 
un fanciullo. Agnellini segnati di sangue cozzano la fronte con 
piccoli colpi ostinati. Asini minuscoli, dall'occhio liquido, caracol- 
lano giù dalle colline. Il paesaggio di Pasqua è limpido, splendente. 
L'aria è ancora fresca. Alcune margherite sono sparse lungo il 
pendio. 

Perché il Cristo soffre nuovamente la più angosciosa delle 
agonie, in questi giorni in cui fasci di mimose illuminano le curve 
delle strade? 

Queste strade, chiare e tepide, lo riconducono ogni anno, do- 
lente e muto, verso i chiodi e le spine, verso il sangue e gli sputi. 

Signore, noi vi seguiamo in questo corteo polveroso, mischiati a 
quei peccatori rudi e fiacchi che vi amavano, ma che vi amavano 
come noi: con moderazione, come se la moderazione non fosse un 
insulto al vostro amore. 

Noi siamo vicini a loro, non più cattivi di altri, con l'occhio 
talvolta raggiante per la gioia d� servirvi. Allontaniamo gli intrusi, 
agitiamo le palme, crediamo di essere vicinissimi al vostro cuore: 
tutto questo ci dà un 'opinione eccessivamente buona di noi stessi. 

Nei vostri occhi tristi è riflessa la nostra vanità. 
E nell'ora dell'agonia, poiché il nostro anello di amore era 
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soltanto un filo, rimarremo lontani dalle vostre ferite, dai vostri 
sudori di sangue: da quel possente grido agghiacciante che trafig- 
gerà la terra. 

Signore, noi ritorniamo vicino ai vostri piedi bluastri. Stringia- 
mo illegno della croce tra le nostre braccia tremanti. · · 

Come osare alzare gli occhi verso la vostra testa insanguinata? 
Non osiamo far altro che tendervi i no stri cuori disperati. 

Sarebbe stato così dolce offrirvi la nostra anima in uno slancio 
totale, stare con voi dal Giardino degli Ulivi sino a quell'altura su 
cui voi rimanete inerte nel vento della sera. Noi non abbiamo avuto 
neanche la sorte del Buon Ladrone, di colui che per ultimo viamò, 
che vi lanciò quello sguardo smarrito che penetrava il cielo .. 

Noi sentiamo lo scoramento delle nostre debolezze, dei nostri 
cedimenti, della nostra tiepidezza. 

Signore, voi ci portavate l'essenziale e l'eterno, il pane e la 
bevanda, il soffio e il sole. Voi amavate i nostri cuori, ci davate 
forza. Avremmo dovuto esultare leggeri, il cuore festoso, liberati 
per sempre da ogni legame, da ogni rimpianto, da ogni altra spe- 
ranza. Siamo rimasti pavidi nell'ombra di una porta o sotto un 
ulivo rilucente. Voi passavate oppresso e carico d'insulti. Ah!, Dio 
mio! In quei momenti didolore e di salvezza, noi non abbiamo 
saputo amare. 

Nell'ora del dono totale i nostri cuori erano senza vita. 
Mio Dio, voi siete là, abbandonato da tutti, muto e triste, le 

membra irrigidite. 
Non vi è stato nessuno, nessuno .. 
Noi abbracciamo il legno della morte e, senza rialzare il capo, 

lasciamo cadere ai vostri piedi la disfatta dei nostri cuori .. 
Voi tornerete alla luce, Signore. In quell'ora, abbiate pietà delle 

anime distrutte! Abbiate pietà delle anime vuote! . 
Soffriamo tanto nel sentirci così meschini e vili, così pieni di noi 

stessi, preoccupati dei nostri egoismi, delle nostre ambìzioni, delle 
nostre vanità ... 

Vi abbiamo lasciato soffrire, abbiamo visto sgorgare il vostro 
sangue, piantare la vostra croce, spegnersi il vostro volto. Quando 
mai oseremo guardare le vostre piaghe aperte e i vostri occhi 
stanchi? 

Signore, l'ora è vicina, la vostra luce sta per risplendere im- 
provvisamente_ sulla collina. Noi ci troveremo là, nonostante tutto: 
vergognosi e tristi. Date ardore ai nostri cuori con la vostra sfolgo- 
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rante dolcezza, dateci il calore e la purezza di quel fuoco divino da 
cui voi scaturite. 

Noi stiamo prostrati al limitare del vostro sepolcro. 
Signore, fate sprizzare nelle nostre anime vinte la scintilla della 

resurrezione! 

K)! ___ J 
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CAPITOLO XIV 

Aver mal-amato 

Nel cielo gelido, di pallido oro, frullava un 'allodola. 
A che pensava là in alto? 
Essa vibrava, emetteva stridii acuti, cedeva all'ebbrezza in ogni 

istante, tenendosi al cielo con un battito d'ali fugace come un 
lampo. 

Essa amava per amare, sino al momento in cui, spossata, sfinita 
di felicità, precipitava come un ciottolo entro un solco. 

Anche l'anima sale rapidamente. 
Grida d'amore. Resta sospesa nella mistica immensità solo per 

il prodigio di ali invisibili che la sostengono. 
Non sa nemmeno che può cadere, che la terra sta sotto di lei: è 

là, staccata da tutto, vita fremente, palpitante, quasi aspirata! 
Anche l'allodola, ebbra di piacere giù nella terra calda, deve, 

anch'essa, provare questa grande gioia dell'amore soddisfatto. 
L'anima è palpitante. Ma tutto quest'amore ritorna ancora ad 
ondate nell'essere estenuato dallo sforzo, dal donare, dalla gioia. 

Il grande dramma del peccato, quello che fa tanto soffrire, sta 
nel fatto che per causa sua ormai si donerà di meno, o si donerà 
male, potendo offrire solo i resti, i resti guastati di lordura indele- 
bile. 
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Ora, amare significa donare, e donare significa donare tutto. 
La punizione della colpa è il dolore di aver calpestato il proprio 

amore, di aver ridotto le possibilità future di ben-amare. 

Si vorrebbe allora lacerare il proprio corpo, le mani, gli occhi, le 
forze che vibrano nelle ore di debolezza, di abiezione. 

Troppo tardi: si è mal-amato. 
Si vorrebbe piangere tutte le lacrime. Ma, nonostante tutti i 

tentativi, non si riprenderà più quel che è stato sciupato. Il giorno 
della caduta, malgrado il pentimento e la remissione, rimarrà la 
nera buca nella quale beni ineffabili sprofondarono per sempre. 

Si potrà amare, in seguito, tanto ardentemente quanto si vorrà, 
ma non si ricreerà mai la purezza scomparsa, né la parte più bella 
dell'amore che rimase allora distrutta. Quest'amore sarebbe potuto 
crescere di più. 

Quel che si tenterà ancora di offrire nell'ora in cui sorgerà 
l'Amore vero recherà, qualsiasi cosa si faccia, il terribile marchio. 

Per questo motivo, l'aver profanato il dono di sé fa soffrire sino 
al termine della vita il cuore che ha sete dell'Assoluto. 

Si vorrebbe essere Dio stesso per riavere quel giorno e quei 
momenti, restituire ad essi la freschezza dell'alba e custodirli tre- 
pidanti sul nostro cuore sino a notte .. 

A partire dal primo strappo, noi sappiamo che non ameremo 
mai più tanto quanto avremmo potuto. Ed è questo a rendere così 
straziante -perché privo di soluzione umana - il pentimento. 

Quando si è conosciuto questo dolore dell'irreparabile, si vor- 
rebbe oltrepassare le possibilità del proprio cuore, affinché qualche 
stella d'amore, strappata alle sommità più elevate, riesca a com- 
pensare ciò che cadde nella palude e nell'ombra. 

Senza dubbio, proprio questo dà il bacio dell'agonia: la pace, la 
pace che pone fine ai rimpianti, alla disperazione di avere mal- 
amato, di avere troppo poco amato, o di avere imbrattato e profa- 
nato l'amore che pure all'inizio avevamo sognato di donare col 
cuore fervido e col corpo fresco, e che lasciammo invece rotolare 
nel fango degli abissi. 
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quarta parte 

la gioia degli uomini 

CAPITOLO XV 

Forti e duri 

Il sole è calato. Nello spazio di mezz'ora sarà buio. Gli uccelli lo 
annunciano, mentre cantano appassionatamente nei giardini. 

Dovunque vi sono rose, talmente empite di luce che stanno per 
morire. 

Il bosco, intorno a qualche tetto di tegole, già donne. 
E sempre gli uccelli ricominciano a lanciare i loro gridi acuti e le 

loro implorazioni, certo per i due innamorati seduti laggiù, so- 
gnanti, con un cappello bianco immenso sulle ginocchia .... 

Chi vive ancora, a parte questi uccelli, quel cane che abbaia in 
capo al mondo, e questi due cuori che battono nella quiete della 
sera, carica delle vibrazioni di giugno? 

Come credere all'odio? Gli uomini allora non hanno mai 
guardato le ultime rose spegnersi nel silenzio lieve di una sera? 

Occorrerà strapparsi subito da questo vasto mare campestre. 
Occorrerà, alla fine dei sentieri, riprendere la strada su cui le 

ruote mordono il suolo con un crepitio di pioggia tenace. 
Vi saranno luci brutali, volti vuoti, occhi senz'anima. 
Questo paesaggio è tanto chiaro, di sera: esso si-concede con un 

dono così totale' Le rose morenti, la macchia di alberi, la distesa 
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d'avena dagli ondeggiamenti grigi, gli abeti gravi: sono cosi puri e 
semplici che un 'infanzia intera riaffiora nel nostro essere, vicino a 
questa infanzia eterna di erbe, di alberi e di fiori. 

Ora non si ode più nulla. 
La notte accarezza le rose. 
Gli alberi disegnano la sagoma nera nei chiarori morenti. 

L'ultimo uccello che continua a cantare si arresta anch'esso, di 
tanto in tanto, quasi per ascoltare il silenzio. I due innamorati sono 
scomparsi, le mani tremanti, il vento lieve nei capelli. 

Dovrò ben alzarmi. 
Procederò con lentezza, senza disturbare le fronde e la vita 

immensa che si insinua attraverso l'oscurità. Indovinerò i contorni 
delle cose. Sentirò già fiorire in cima alle erbe la rugiada che 
domani rinfrescherà il sole, quando avrà asceso la sommità del 
bosco. 

Dov'è la notte dei cuori da cui sorgerà il delicato mattino? 

Occorrerà riannodare le nostre melanconie, riprendere il nostro 
passo di uomini dei campi e dei boschi perduti in mezzo a cuori 
sterili. 

Chi comprenderà subito, nei chiarori brutali dinanzi ai nostri 
occhi tremanti, che abbiamo appena lasciato le foreste e le spighe, 
l'ombra e il silenzio? 

Ma perché commuoversi? Alla fine dei sentieri, ci attende al 
varco la vita crudele che tutto addenta, con morsi famelici. 

Non guardiamo più, non pensiamo più, non respiriamo più 
quest'aria carica dei profumi di morte passeggera .. 

Spegniamo tutto. Lasciamo la notte consumare i cuori. 
Domani, allorché il giorno raggiungerà la cima degli alberi, 

avremo di fronte a noi solo i chiusi orizzonti degli uomini. 
Dovremo essere forti e duri, gioiosi attraverso tutto il sole della 

nostra anima. 
Sera che stai morendo, così muta e così certa dell'alba, donaci la 

pace delle luci che risorgono dopo l'immenso rinascere delle notti 
propiziatrici ..... 
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CAPITOLO XVI 

fl valore della vita 

Occorre pensare continuamente al valore della vita. 
. Questa è lo strumento ammirevole postoci nelle mani per for- 

?1are la nostra volontà, elevare la coscienza, edificare un 'opera di 
intelletto e di cuore. 

L� �ila �on è una forma di tristezza, ma la gioia fatta carne. 
G101a d1 essere utile. 
Gioia di domare quel che potrebbe macchiarci o sminuirci. 
Gioia di agire e di donarci. 
Gioia di .�mare tutt_o quel .che vibra, spirito e materia, perché 

tutto, sotto I impulso d1 una vita retta, eleva, alleggerisce, anziché 
pesare. 

Occorre amare la vita. 
Talvolta, nelle ore di stanchezza e di disgusto, si sta quasi per 

dubitare di essa. 
Occorre ritornare padroni di sé, rettificarsi. 
Troppi uomini sono vili? Ma, accanto a coloro la cui viltà è una 

best�mmia alla vita, vi sono tutti coloro - li si scorga o meno _ i 
quah salvano il mondo e l'onore del vivere. 
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CAPITOLO XVII 

Spoliazione 

La felicità «non si sa perché» non è lusinghiera. 
É una specie di felicità strettamente vegetativa. 
L'intelligenza non vi ha alcuna parte, e nemmeno il cuore. 
La vera felicità, la felicità degna dell'uomo, quella che eleva. è 

la felicità garantita dallo spirito, quella che è sorta dalla spoliazione 
dell'anima, dalla rinuncia dell'anima. nella piena consapevolezza 
dei piaceri umani, offerti o negati dalle circostanze. 

Felice chi non è schiavo delle circostanze, che sa tanto godere 
del piacere esteriore quanto farne a meno. 

Finché si soffre di una privazione di questo ordine. finché si 
soffre paragonando la propria sorte a quella degli altri, nun si è né 
felici né liberi. 

Rimanere in uno stato costante dell'anima. in una specie di 
distacco dell'anima quando l'universo esterno si rivela soltanto un 
immenso vuoto, vivere intensamente in questa «assenza materia- 
le», sentirsi -senza rimpianti -padroni dei propri desideri, averli 
sottomessi alla piena dominazione dello spirito - questo segna la 
vittoria dell'uomo. la vera, la sola. rispetto alla quale le conquiste 
davanti a cui tutti già in anticipo capitolano, pronti a venir meno. 
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r��presen�ano solo ca�icatur� di potenza. Ogni confronto pare 
ridicolo, d1 _fron_te alla liberazione suscitata dal dominio dello spi- 
nto sui beni, 1 bisogni e le schiavitù. 

N_oi .ci sentiamo l'anima sciolta dalle vecchie catene rugginose 
che c1 vincolavano ferreamente a mediocri conformismi. 

Stringiamo nelle nostre mani il Destino, il Destino apertamente 
scoperto nella �ua nudità liberatrice. 

La felicità può nascere dappertutto. Essa non è fuori, ma dentro 
ciascuno di noi, con le sue possibilità più complete. 
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CAPITOLO XVIII 

Potenza della gioia 

Vi sono tanti elementi in grado di rendere felici. 
Anche nel sentirsi liberi e forti di fronte ai propri desideri si è 

felici. 

La gioia di vivere, già da sola, è tanto potente' 
Gioia di avere un cuore che irradia! 
Gioia di avere un corpo robusto, braccia e gambe forti come 

alberi, polmoni che aspirano la vita dell'aria! 
Gioia di avere occhi che colgono nelle morbide curve forme e 

colori! 
Gioia di pensare, di trascorrere ore a tracciare le grandi linee 

diritte della ragione o a «ricamare» sogni fantastici! 
Gioia di credere, gioia di amare, di donarsi, di avanzare a 

grandi colpi di remo nella vita, docile come l'acqua! 

Come si può non essere felici! 
È talmente semplice, talmente elementare, talmente naturale! 
Attraverso le peggiori calamità, la felicità riaffiora sempre: 

come un geyser sopra il quale si ammucchiassero invano gli osta- 
coli. 

La felicità e la vita sono la medesima cosa. 
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Non essere più felici significa dubitare del proprio corpo, del 
calore del proprio sangue, del fuoco divoratore del proprio cuore, 
di quelle grandi luci dello spirito in cui si immerge tutto l'essere. 

L'infelicità stessa ci reca anche le gioie dell'anima che si dona 
sanguinando, che pesa il proprio sacrificio e ne analizza l'amarez- 
za. 

Gioia crudele, ma gioia superiore, gioia riservata all'uomo il cui 
cuore lacerato intende. 



CAPITOLO XIX 

Fantasticare-Pensare 

Le ore del fantasticare sono ore di vita profonda, in cui tutta la 
poesia che fluttua dentro di noi danza come folletti di fuoco. 

Poi giunge il sole. 
Nebbie lattiginose calano nuovamente: come se il fiume le 

chiamasse. Si vede soltanto la grande spada dell'acqua chiara. E la 
ragione mette ordine, riunisce le scoperte sparse, scaturite dal fan- 
tisticare, e unificandole impone loro il segno della propria domi- 
nazione. 

Gioia di trovare, di confrontare! Gioia di dare un senso e una 
direzione! Gioia di comprendere e di approdare ai pendii o alle alte 
vette del vero, del bello e dell'utile! 

Lo spirito svolge le linee chiare dei raffronti, ne libera le leggi. 
L'uomo si sente in quel momento superiore a tutti gli elementi, 
signore di questo universo indefinito in cui cervelli non più grandi 
di un frutto o di un uccello impongono l'ordine e l'armonia. 

Chi non sa godere delle possibilità di fantasticare e di pensare, 
offerte in ogni attimo all'uomo, ignora la nobiltà della vita. 

Si può sempre rimanere incantati, poiché i sogni sono i nostri 
violini segreti. 
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Si può sempre pensare, cioè avere la mente non solo occupata, 
ma vibrante, tesa verso una dominazione più potente, più esaltante 
del fuoco di mille desideri. 

Annoiarsi, significa rinunciare al fantasticare e al pensare. 

La noia è la malattia delle anime e dei cervelli vuoti. In tal caso, 
la vita diventa ben presto una fatica orribilmente arida. 

L'amore stesso si esalta e si meraviglia solo nei limiti in cui 
l'essere superiore nutre la poesia e rafforza gli slanci della sensibi- 
lità. 

Anche il proprio amore occorre sognarlo e pensarlo. 
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CAPITOLO XX 

La pazienza 

La pazienza è la prima delle vittorie, la vittoria su sé stessi, sui 
propri nervi, sulla propria suscettibilità. 

Fino a che non la si sia acquisita, la vita rimane una serie di 
capitolazioni, capitolazioni con strepito, certo, con grida che si 
prendono per manifestazioni di autorità - e invece significano 
solo rinuncia dinanzi all'orgoglio. 

Essere pazienti significa attendere il proprio momento, col dito 
sul grilletto, come quando si aspetta al varco la preda: significa 
edificare ogni atto del giorno nell'ordine e nell'equilibrio - grosse 
pietre che sostengono l'edificio. 

La pazienza dà la gioia di non aver ceduto. 
L'impazienza lascia nel cuore il rimpianto di essersi lasciati 

trasportare e di aver creato attorno a sé un 'agitazione vana e noci- 
va. 
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CAPITOLO XXI 

L'obbedienza 

Nessuna opera di grande respiro può compiersi nell'egoismo e 
nell'orgoglio. 

Obbedire è una gioia, perché è una forma di dono, di dono 
illuminato. 

Obbedire è fecondo, moltiplica il risultato degli sforzi. 
Obbedire è un dovere, perché il bene comune dipende dalla 

disciplinata unione delle energie. 
La società umana non è formata da un nugolo di zanzare 

accanite e irrequiete, che si avventano nell'aria seguendo il loro 
interesse o il loro umore. Essa è un grande complesso sensibile che 
l'anarchia rende sterile o pericoloso, mentre l'ordine e l'armonia gli 
offrono possibilità illimitate. 

Un popolo ricco, composto da milioni di individui che siano 
però isolati dall'egoismo, è un popolo morto. 

Un popolo povero, in cui ciascuno riconosca con intelligenza i 
propri limiti e i propri obblighi verso la cornurùtà e obbedisca 
agendo solidalmente, è un popolo vivo. 

L'obbedienza è la forma più elevata dell'uso della libertà. 
È una costante manifestazione dell'autorità, l'autorità su sé 

stessi -la più difficile di tutte. 

Nessuno è realmente in grado di dirigere gli altri, se non è 
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prima in grado di dirigersi da solo, di domare dentro di sé il 
destriero orgoglioso che desiderava lanciarsi follemente nel vento 
dell'avventura. 

Dopo aver obbedito si può comandare, non per godere brutal- 
mente del diritto di schiacciare gli altri, ma perché il comandare è 
una prerogativa magnifica quando mira a disciplinare forze =': 
pilanti, conducendole alla pienezza del risultato, fonte suprema dt 
g10ia. 
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CAPITOLO XXII 

La bontà 

Talvolta una parola, una sola, un gesto d'affetto, uno sguardo 
pieno d'amicizia sincera possono salvare un uomo sull'orlo dell'a- 
bisso. 

Coll'affetto e coll'esempio si può tutto. 
Urlare, strepitare, di rado conduce al fondo dei problemi. 
Occorre essere buoni, intuire quel che passa nella nebbia di 

ogni cuore, mitigare il necessario rimprovero con una battuta 
amichevole che restituisca la speranza: porsi sempre nei Panni 
dell'altro, nell'anima dell'altro, pensare alla propria reazione per- 
sonale - come se l'osservazione, l'incoraggiamento, il rimprovero 
li si ricevesse anziché farli agli altri. 

Gli uomini rimangono per la maggior parte dei gran bambini, 
abbastanza viziati ma rimasti sensibili, inclini all'affetto. 

Non vi sono trentasei vie per guidarli, ce n'è una sola: quella del 
cuore. 

Le altre vie sembrano a volte quelle più facili da imboccare, ma 
alla fine non conducono a nessuna parte. 
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CAPITOLO XXIII 

Beata solitudo 

Il più delle volte la compagnia non è che agitazione, rumore, 
disturbo alla propria solitudine. 

Ricercare costantemente quella che viene chiamata l'anima- 
zione, significa aver paura di ritrovarsi in presenza di sé stessi. 

Significa, in effetti, sotto il profilo morale, prendere la fuga. 

Come si può confondere la gioia col fatto di stare sempre 
mescolati alla folla chiassosa? 

Perché bisogna assolutamente rimanere inghiottiti, in mezzo ad 
altri esseri, per ritenersi felici? 

In tal caso, si è in contatto solo con l'apparenza degli altri: si 
gode soltanto del loro contegno artificioso o superficiale. 

Questo può offrire evidentemente distrazione, un piacere pas- 
seggero, una specie di folata di vento. Ma quale differenza tra 
questo «piacere» senza profondità, e la gioia profonda, essenziale, 
del conversare con sé stessi, dell'analisi dei propri pensieri intimi e 
della propria più segreta sensibilità! 

In quest'ultimo caso si vede tutto, si va al fondo di tutto. 
Negare la potenza, l'ampiezza di questa gioia vera significa 

negare la vita interiore. 
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La solitudine rappresenta per l'anima una magnifica occasione 
di conoscersi, controllarsi, formarsi. 

Solo i cervelli vuoti e i cuori instabili hanno timore di rimanere 
nel silenzio, davanti a sé stessi. 

Sono questi i momenti in cui si vede se i sentimenti sono tenaci, 
oppure se erano soltanto rumore. 

I sentimenti elevati possono vivere da soli, senza presenza fisi- 
ca: l'isolamento, al contrario, li purifica e li innalza. 

La gioia, la gioia che si posa come un blocco di granito sotto 
l'acqua della vita che scorre, quella gioia che non abbandona e non 
delude mai, risiede nella lotta interiore, nell'esaltazione interiore: 
controllarsi, dominarsi, purificarsi, elevarsi, avere il coraggio di 
pensare. 

È tanto semplice, infatti, rimanere oziosi o fiacchi di fronte 
all'attività dello spirito! 

Avere l'energia di allargare i propri campi segreti! Amare in- 
tensamente, cioè donare, in silenzio, senza riserve! 

Si preferisce dimenticare o negare come queste gioie fonda- 
mentali esistano, per accontentarsi di godimenti immediati che si 
ritengono superiori a tutto: dopo di loro sovente non rimane nulla, 
eccetto polvere nel cuore e macchie sulle ali. 

I mistici hanno conosciuto questo sforzo costante della vita 
interiore. 

Essi erano forse meno felici, hanno avuto meno gioia di noi che 
chiacchieriamo, mescolati a volti di cui scorgiamo solo le appa- 
renze, nutrite di parole che muoiono nella loro eco? 

La gioia dei mistici è solo un esempio. 
La medesima gioia interiore esiste negli altri stadi della spiri- 

tualità e della sensibilità. 

La presenza corporea non è affatto indispensabile. Si può be- 
nissimo amare, essere posseduti dalle più nobili gioie del cuore, 
nella lontananza fisica e anche nella morte. 

Sino a che non si è veramente distaccati dagli elementi esteriori, 
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sino a che non si è in grado di vivere da soli. cioè nella compagnia 
più autentica, che nulla riesce a turbare. non si ha ancora raggiunto 
nemmeno la soglia della gioia. 

Invece di lamentarsi per la solitudine occorre benedirla, occorre 
approfittare di questa insperata possibilità di esaminare sé stessi in 
silenzio e di dominarsi lucidamente, totalmente, sin nei propri 
pensieri più contraddittori. 

A porte chiuse dinanzi al mondo'! Rottura deliberata di qual- 
siasi contatto con l'esterno? 

Tanto meglio' 
Perché questo significa. se si vuole: porte aperte sull'anima: 

giusto contatto col proprio io: gioie esaltanti del conoscersi. dello 
schiudersi spirituale e, misticamente. del donarsi più delicato e 
completo. 
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CAPITOLO XXIV 

Grandezza 

Sovente è nel fare, con la massima nobiltà, mille piccole cose 
spossanti che si è grandi. 

Riesce infinitamente più difficile tendere mille volte la propria 
anima, ogni giorno, a servizi di poco conto, che darle un brillante 
impulso per un avvenimento di notevole spicco. 

Il merito è esiguo, in tal caso. 
Soltanto la vastità dell'occasione passeggera dà all'anima la 

forza di agire, il desiderio di sorprendere, permettendoci inoltre di 
sentire la più alta opinione di noi stessi. 

Si può riuscire a meraviglia in una grande cosa, e rimanere 
lontani dalla vera grandezza. 

La grandezza è la nobiltà dell'anima che si adopra, ed effonde 
doni per ciascuno dei nostri doveri, sopra tutto quando essi ap- 
paiono privi di tutto quel che potrebbe nutrire la nostra vanità 
quotidiana. 

Per la donna come per l'uomo. 
La grandezza, per una donna, sta sovente nel dedicarsi. istante 

dopo istante, a doveri silenziosi anche se banali. 
Eppure, chi l'ammirerà? 
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Chi conoscerà le mille battaglie combattute. nel fondo del suo 
cuore, contro la pigrizia, l'orgoglio, il canto delle passioni. la mol- 
]ezza che richiama l'anima e il corpo verso le calde sabbie della vita 
facile? 

Colei che nonostante tutto questo va avanti. resiste, progredi- 
sce, è grande perché il dono di sé stessa è stato totale � senza 
bisogno del richiamo di illusioni 1 

Tante persone soddisfatte si lamentano sempre. trovano tutto 
sgradevole: non sanno mai rallegrarsi sinceramente di nulla! 

Tutto sembra loro noioso perché non si donano mai, perché 
accolgono ogni istante - in cui occorrerebbe offrire una parte di .,é 
stessi - con l'intenzione ben ferma di dare solo lindispcnsahile. e 
anche questo a malincuore. 

Tutto è questione di donare. 
Gli uomini felici sono coloro che si donano. 
Gli insoddisfatti. coloro che soffocano l'esistenza in un perpe- 

tuo tirarsi indietro. chiedendosi continuamente che cosa stanno per 
perdere. 

Virtù, grandezza, felicità, rutto ruota attorno a questo: donarsi' 
Donarsi completamente, sempre. Fare ciò che si deve generosa- 
mente, con il massimo impegno. anche se l'oggetto del dovere è 
senza grandezza apparente. 

Dovunque si sia. in alto o in basso. uomo o donna, il problema 
rimane sempre il medesimo: è il donare che rende le anime chiare o 
torbide. 
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quinta parte 

il servizio degli uomini 
(Note dal fronte russo) 

CAPITOLO XXV 

La grande ritirata 

Morire vent'anni prima o vent'anni dopo poco importa. 
Quel che importa è morir bene. 
Soltanto allora inizia la vita. 

Semplice soldato, io posso morire domani. 
L'umiltà della mia sorte nella vita del fronte mi prepara meglio 

a una tale conclusione. Non essendo vissuto come un santo ,vorrei 
morire con un'anima il più possibile 'in ordine'. 

Ho forse le settimane contate? Occorre quindi moltiplicare le 
occasioni per purificarsi. 

Un tempo avevo fantasticato una lunga malattia per preparar- 
mi alla morte. Ma ciò sarebbe avvenuto in un'atmosfera di con- sunzione. 

Qui, invece, è nella potenza, nella pienezza della volontà che 
viene offerta questa preparazione. 

Mi rendo conto della mia possibilità. 
Ma ritornerò forse vivo, più vivo di prima? 
In ogni modo, questa grande ritirata, che la vita o la morte 

chiuderà, sarà una benedizione. 
Io ne godo liberamente, con pienezza, come di un sole sosten- 

tatore e magnifico. 
Perché dovrei tremare sotto i suoi fuochi? 
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li soldato impara ad essere grande in mezzo alle cose più ter- 
ra-terra. o più spiacevoli. 

L'eroismo sta nel rimanere in piedi. lottare. essere sempre vigili, 
gioiosi e forti. nelle miserie senza nome e senza storia del fronte, i� 
mezzo al fango, agli escrementi. ai cadaveri, all'aria pesante d1 
acqua e di neve. ai campi sterminati e incolori, all'assenza totale di 
gioia esteriore. 

Noi ci allontaniamo ogni giorno di più dal mondo di un tempo. 
Non siamo ormai dei mezzi-morti che, stringendo i denti, 

avanzano attraverso le brume? 

Occorre sempre guardare a chi ha meno di noi e rallegrarsi di 
quel che si ha, senza riempirsi l'anima di incerte chimere. . 

La vita è sempre bella quando la si considera con occhi sereni. 
luce di un 'anima in pace. 

Da soldati, noi non abbiamo nulla - eppure siamo felici. 
Occorre, prima di tutto, spogliarsi del disordine di tutte le 

schiavitù. per trovare alla fine la gioia - che fiorisce soltanto nelle 
anime nude. 

Guerra non significa solo combattimento. Significa anche una 
lunga serie - a volte massacrante, a volte spossante - di rinunce 
silenziose, di sacrifici quotidiani, senza importanza. 

Dovunque la virtù si forgia nel medesimo modo. 

Le privazioni, l'attesa umile, sterile, di fronte alla morte, il 
servizio durante il quale, lontani da ogni clamore, si gioca la vita in 
mezzo a campi e boschi sconosciuti, l'inerzia al di fuori di qualsiasi 
gioia umana: questa è la vera guerra, quella che fanno milioni di 
uomini che non conosceranno mai la gloria strepitosa e che - se 
non moriranno - torneranno nei loro paesi, col volto chiuso, le 
labbra serrate, perché non verrebbe compreso quanti strazi e 
quante rinunzie vi siano stati nel loro oscuro eroismo. 

La folla viene colpita dall'eroismo solo quando è brillante e 
rumoroso. 

Quel che impressiona il pubblico è lo scalpore, non la lenta e 
penosa ascensione dell'anima che giunge alla grandezza: nel si- 
lenzio e nell'ombra. 
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Ma si viene mai compresi? Si capisce, si vede in noi dell'altro, 
oltre a quanto appare alla superficie? 

Il fondo del cuore è un tale abisso di desideri, di rimpianti, di 
sconforti, che si preferisce non toccarlo. È più semplice, più gra- 
devole attenersi all'apparenza delle cose e, senza pensar troppo, 
godere delle· parole e dei contegni che tessono il paravento del 
dramma umano. 

Siamo noi, noi soldati, dietro a quel paravento. Quali anime 
immagineranno il nostro cammino e avranno la forza di raggiun- gerci spiritualmente? 

Lo zelo, la stessa intelligenza non possono bastare a tutto. 
Esiste una cultura, un'armonia dell'anima, e una saggezza 

traente luce dal pensiero come da un sole, che possono risultare 
soltanto da una lunga disciplina delle qualità superiori, poste con 
applicazione e con metodo in contatto con le opere più nude 
del! 'intelligenza umana. 

Lo studio disinteressato delle civiltà antiche, madri delle idee e 
dei sistemi, lo studio della Filosofia, lo studio delle Matematiche, 
trama segreta di tutte le Arti, lo studio comparato dell'insegna- 
mento della Storia: essi soltanto possono dare la compiuta armonia 
delle facoltà, senza la quale i più splendidi successi assumono 
sempre un carattere di miracolo e di fragilità. 

La maturità dell'intelletto non ha nulla di inconciliabile col 
genio. Essa lo rende rigoroso e umano. Lo incanala. La sua forza 
non ne risulta affatto diminuita, ma più efficace. Richelieu non 
avrebbe dato alla Francia la metà dei benefici del suo genio se fosse 
stato un autodidatta. 

La debolezza del nostro secolo consiste nel fatto che esso è il - 
secolo degli autodidatti. La loro opera ha un carattere disordinato, 
non umano, instabile. Il vero genio è equilibrato, per lo meno il 
genio benefico, portatore di felicità, di progresso, di ordine. 

Il genio istintivo stupisce, abbaglia, ma generalrnentè costa 
caro. 

La notte sembra ancora più scura dopo aver assorbito il fuoco 
d'artificio. 

Il banale e il volgare sono vicini al grandioso e ali 'eterno. 
Poco fa ho visto uccidere un maiale. Ci teneva alla vita, pove- 

rino. Quasi esangue, ancora grugniva e gemeva. Bestie e uomini, 
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davanti alla morte, siamo gli stessi. Dobbiamo controllarci severa- 
mente. per comporre un coraggio che ci liberi dalle implorazioni 
della bestia in agonia, nei momenti in cui è in gioco il nostro onore 
di uomini. 

Come soldati. rischiamo continuamente la nostra pelle - cioè 
la nostra semplice, elementare gioia di esistere. 

La morte è in faccia a noi. La morte è dovunque. Ed è per 
questo. indubbiamente. che noi riusciamo a comprendere meglio 
d1 altri la grandezza della vita. Se l'anima non si elevasse, �itta come 
le canne dei fucili, dritta come la croce delle tombe, no, affonde- 
remmo presto nella decomposizione moral�. . . . 

Tutti si esaurisce entro un bosco, alcuni campi, pantani, alben 
spogli. vicino ai quali si sta in agguato, giorno e notte, soffiandosi 
sulle dita, stropicciandosi le orecchie, battendo i piedi sul terreno 
diventato secco come il granito. 

Alla sera, dopo le quattro, calano le ombre, in cui soltanto lo 
spirito veglia. Occorre stringere i lacci che trattengono il cuore, per 
non lasciarsi andare alle lacrime dinanzi a un abisso del genere. 
L'anima si trova di fronte a un abbandono totale. 

Tuttavia essa rimane fiera e canta, poiché, spoglia come nei 
tempi dell'innocenza, ha coscienza della gravità della missione 
offerta a coloro che riscatteranno, negli abissi di solitudine inte- 
riore, le debolezze e le brutture del tempo in cui le anime giravano 
a vuoto. 

Qui, le ali si mettono a battere, si liberano del fango disseccato 
che le imbrattava. Ritrovano la gioia originaria dell'aria pura, dello 
spazio aperto. degli orizzonti lontani. 

Se noi, qui, avremo sofferto come si deve, raggiungeremo la 
nostra vera vittoria. 

Ma sapremo soffrire con purità sino in fondo? 
Non ci sentiremo ridicoli, al ritorno, con le nostre ali di sole? 
Avremo il coraggio di non essere vergognosi, ascoltando gli 

innumerevoli ghigni delle anime sudicie, che, con insolenza, si 
credono trionfanti? 
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CAPITOLO XXVI 

Domare i cavalli 

Le pulci, a ranghi serrati, hanno invaso le nostre uniformi 
sporche di terra. Alcuni sorci corrono qua e là. Un topo si scalda 
contro il mio naso durante le ore di sonno. 

Queste compagnie risultano assai edificanti, a proposito della 
vanità del nostro orgoglio: di noi che non riusciamo a sottrarci 
nemmeno alle bestie più piccole - alle più ridicole e più sporche. 

Ma la poesia è dovunque. Davanti ai nostri fucili, migliaia di 
passeri saltellano tra le siepi, scotendo con garbo la loro tonda 
pancetta. Ascoltano a un metro di distanza i piccoli complimenti 
coi quali cerchiamo di gingillarci con loro. Poi si annidano, a buffe 
frotte, in mezzo ai giunchi: strepitano, pigolano, fischiano, come se 
il cielo d'argento gettasse manciate di luminosa allegria sul pae- 
saggio di gelo. 

Vi sono anche corvi che passano, come neri lampi, poco nu- 
merosi e muti: di tanto in tanto lanciano il loro alto grido rauco, per 
ricordare che la morte ci attende al varco, severa come loro, vorace 
come loro, con l'ala oscura e tagliente. 

Noi ci sforziamo di sorridere sempre: ai passeri che cantano, ai 
corvi solenni che passano. 

Ma il cuore è il cuore e, dietro al sorriso delle labbra e degli 
occhi, possiede i suoi poveri, balordi, segreti di bestia sofferente. 
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Da qualsiasi parte ci si sente spiati dalla morte. Ogni passo ha 
un costo, passo pesante che occorre rendere leggero, malgrado la 
mitragliatrice che pesa, i piedi che vacillano, le _zone fradicie d1 
terreno in cui si sguazza, le grandi buche m cui s1 cade senza una 
parola. . . 

Ecco qua, la vita ingrata delle armi, quella che non conosce ne 
ebbrezza né spettatori, quella in cui - non importa q_uando_-:- _SI 

può venir pugnalati, si può stramazzare, essere trascmau vivi m 
mezzo ai nemici di fronte. Occorre avanzare con calma, metro per 
metro, mentre un proiettile può esplodere a dieci passi. Qualch� 
colpo nel buio, tra le postazioni; un grido rauco; e la notte scorrera 
di nuovo, buia, gelida, implacabile. 

Tutte le nostre forze vitali vorrebbero ribellarsi in quei mo- 
menti. Poiché ci si tiene alla propria vita, alle proprie membra, al 
sangue che pulsa potente nel corpo; ci si tiene alla entità di carne;_ ci 
si tiene alla luce che deve rinascere. li vigore, l'ardore, 11 ruggito 
della bestia umana gridano la loro volontà di manifestarsi, di 
bruciare, di risonare. 

Tenere la propria vita così chiusa in sé, piatta, offerta nell'om- 
bra, pronta all'ultimo balzo o all'ultimo rantolo, è una tremenda 
scuola di energia. Noi ritorneremo con volontà temprate. 

Ma il gusto della vita sarà ancora più acuto, perché avremo 
conosciuto intensamente il valore, il sapore, la dolcezza ardente d1 
ogni istante - che cade come una goccia di silenzio in questa 
grande contrazione di cuori attenti. 

Amiamo, con potenza scatenata, la nostra esistenza di carn_e, il 
ritmo dei nostri pensieri, lo slancio dei sensi - che un colpo chiaro 
nella notte potrebbe spezzare. . 

Le braccia! Le gambe! Gli occhi' Per stringere, camminare, 
guardare con passione e dominazione. . 

Tutto questo grida il suo diritto alla vita: diritto dell'animale 
che vuole correre e afferrare, diritto dell'intelligenza che vuole 
incantare sé stessa e creare. 

La vita! Com'è bello, indescrivibilmente bello, esaltante - 
dolcezza dei corpi, luce dei meriggi, ardore del fuoco! . . 

Questa vita, la serriamo nel nostro pugno ostinato d1 soldati 
muti, attenti, pazienti, sentinelle dell'ombra. . . 

Abbiamo imparato adominarci, a domare i cavalh selvaggi che 

76 

nitrivano nei vasti campi dei nostri sogni fantastici. Ma tenendoli 
fermi con polso d'acciaio, aspiriamo, con una voluttà che ci fa 
chiudere gli occhi, il potente odore di vita che fuma dai dorsi dei 
corsieri frementi. Vita! Vita! 

Fa tanto freddo che i farmaci scoppiano. Anche l'alcool è gelato 
nei flaconi dell'ambulanza. Poveri piedi, poveri orecchi. poveri 
nasi bianchi e mummificati nelle notti atroci, urlanti, fischianti .. 

Stamattina, è giunto l'ordine di partire per un altro settore del 
fronte. 

Andremo dove ci verrà detto di andare, sorridenti nella neve, 
che, dal nostro risveglio, cade a gro�se, lente falde. 

1 nostri piedi saranno assiderati, le labbra screpolate, i corpi, 
piegati per sentire meno freddo, pesanti e goffi - ma il fuoco 
interiore continuerà a salire, dando ai nostri occhi bagliori di sole. 

Qui le nostre anime si sono tese. Questi poggi, queste file di 
abeti, questo sottobosco fradicio, ci hanno visto men tre l'occhio 
vivido spiava ogni linea. 

Questo cielo nero che contemplo qui per l'ultima volta, io l'ho 
striato coi miei proiettili traccianti, mentre le pallottole nemiche 
lanciavano i loro gnaulìi acuti di gatti che si avventano. 

Il mio zaino è già pronto. Riguardo la paglia calpestata, spez- 
zata in piccoli fili su cui riposavo rientrando, stanco e gelato, dai 
pattugliamenti notturni. La piccola lampada fumosa rischiara con 
le sua fiamma gialla la mia ultima nota quotidiana. Da una corda 
pendono ancora alcune camicie, alcuni fazzoletti lavati alla meglio. 
già coperti di polvere. Poveri muri di argilla, forno che veniva 
scaldato con avanzi di tramezzi, piccoli mattoni gelati, con bianchi 
disegni di felci. 

Raccogliamo le gavette ammaccate, le borracce foderate di 
pelo, le armi dai neri balenii. 

Più tardi, ci saranno di nuovo, qui, piante grasse, icone, una 
donna dalle pesanti sottane, un odore acre di grasso vegetale. Ma 
sarà morta per sempre la vita umile e brulicante dei ragazzi stra- 
nieri, sperduti nel fondo della steppa, i quali, quando partivano di 
notte, non sapevano mai se sarebbero rientrati trattenendo con le 
mani carni straziate e sangue tiepido .. 
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Questo misero quadrato semi-buio sarà stat� il cen'.ro di una 
intensa vita spirituale. Essa verrà via co� n?1, r�sorger� pe� cas� 
nelle strade gelate, negli alloggi improvvisati, su, pendii, sui fossi 
ove occorrerà aspettare al varco, incalzare l'avversario o evitare 1 

suoi proiettili. , . , 
Un giorno, noi potremo ritornare qui, ma I essenziale sara 

scomparso. . . _ _ 
Per questo partiremo all'alba senza voltare, indietro. La vita è 

davanti - anche la vita è morte. 

Mah' Più grande è il sacrificio e più ci si dona. . 
Ed è per donarci che ci siamo levati, col cuore che scoppiava. 

dft 
ID'1 
� 

• . . - 
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CAPITOLO XXVII 

li ciclo apocalittico 

li vento soffia a raffiche sferzanti che fanno fischiare la neve 
saettante. li fiume è gelato; gelati i suoi piccoli affluenti che scor- 
revano nei crepacci; gelati le colline, i cardi selvatici, le officine 
distrutte. 

Anche il mio cuore ha freddo: freddo a causa di questi mesi di 
tensione dell'anima, di isolamento in una solitudine disumana; 
freddo da sentirsi simile a quegli alberi neri, immobili, che la 
tramontana sferza. 

Angoscia in tutto .. 

Tutti sono paralizzati dal freddo. Dobbiamo spezzare il pane 
gelato. Tiriamo via col coltello le enormi zacchere di fango dai 
nostri vestiti. Togliamo larghi pezzi di pania nerastra attorno alle 
scarpe e alle uose. 

Niente acqua. Bisogna camminare chilometri per attingere un 
liquido scuro, pieno di frammenti di erba. 

Amiamola, questa miseria, nonostante tutto: ci eleva, ci pre- 
para a destini che esigono cuori puri e forti. 

Il ciclo della guerra è, ormai, apocalittico: le onde si dilatano 
sempre più, crescono in velocità e in violenza, per rovesciarsi in un 
incredibile moto rotatorio. 
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Le guerre sono diventate rivoluzioni universali. 
Il mondo intero è preso nel loro vortice: le armi si scontrano, le 

forze economiche si affrontano, si sbranano - le forze dello spirito 
si tendono in un duello spietato. 

L'universo dovrà sanguinare, lottare, conoscere le angosce delle 
fughe, le agonie delle separazioni. Migliaia di uomini, milioni di 
uomini dovranno guardare con occhi gelidi o ardenti la Morte - 
sempre la stessa, ovvero sempre crudele, tale da straziare il cuore e 
le carni contemporaneamente. 

Il dramma è inevitabile. Soltanto i ciechi e gli stolti, cioè quasi 
tutti, ritenevano che fosse questione di conflitti tra nazioni rivali, 
conflitti destinati ad esaurirsi in spazi determinati. 

Si tratta, invece, di guerre di pseudo-religione, implacabili co- 
me tutte le guerre di religione, che assumeranno proporzioni quasi 
illimitate, raggiungendo fino all'ultima banchisa i Lapponi o gli 
abitanti di Tahiti, i quali verranno così costretti alla scelta: come 
tutti. 

Quando, come, si chiuderà questo eccezionale regolamento di 
conti? 

Le nostre vite saranno per lungo tempo attraversate da questi 
lampi. I nostri figli cresceranno tra i bagliori accecanti delle idee- 
armi che cadono o che trionfano. 

Secolo in cui il sangue a volte si ghiaccia, di fronte all'ampiezza 
del dramma. Ma secolo intriso di pathos, in cui l'intero universo si 
rinnova: più mediante lo spirito che mediante il ferro. 

Tragedia totale, di dimensioni sinora sconosciute al mondo: noi 
ne siamo gli attori, ma sono i cuori a sostenervi le parti. Milioni di 
cuori agiscono sulla scena: ancora ingenui, o maturi e· muti, o 
contaminati, o insensibili. 

A percorrere cento metri tra le linee fangose si rientra sfiniti, 
come se si avesse dovuto attraversare uno stagno di colla forte. 

Niente da fare. 
Nulla da leggere. Abbiamo solo un misero lume a petrolio, con 

una fiammella giallastra che rischiara un metro quadrato del no- 
stro rifugio. 

Occorre maggior coraggio per vivere immersi nel fango, che per 
avanzare con la mitragliatrice sotto il braccio contro il nemico. Si 
sentono salire la tentazione, le voci confuse, gli interrogativi de- 
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moralizzanti: «Che fai qui? Non vedi che stai perdendo il tuo 
tempo? I tuoi sforzi? l tuoi sacrifici? Si sa almeno che esisti? La tua 
opera non si rovina mentre ammuffisci nell'oblio ... ?». 

Ma l'anima riprende presto la sua serenità; essa sa che nulla è 
più prezioso di questo rinunciare, di questo muto discendere nel 
fondo della coscienza. La vera vittoria, la vittoria su sé stessi dove 
può essere conquistata con maggior merito se non in mezzo a 
�ue�t� umiliazioni accettate a testa alta. dominando. senza gesti 
mutili, la materia ostile, l'abbandono del cuore e il nemico sornione 
che vorrebbe aggredire lo spirito> 
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CAPITOLO xxvm 

Luci 

La guerra, per noi soldati, è fatta di poveri camerati con la 
faccia livida nascosta nella terra gelata, ma anche - e più spesso - 
di sofferenza oscura, senza ornamenti, di fango, di neve, di sbobba, 
di piedi straziati da marce senza fine; è fatta di cento miserie un po' 
vergognose che circondano la vita del soldato al fronte, come una 
nebbia viscosa e triste. 

Questa vita opprimente esige uno sforzo continuo di energia, il 
sussulto dell'anima che deve districarsi dalle brume per risplendere 
ancora. 

Ma questa vita non ha alcun rapporto con le splendide opinioni 
che il pubblico possiede sulle gesta guerresche. 

Non bisogna disingannarlo. Gli si guasterebbe la sua bella 
immagine dai vividi colori. 

Questa vita però io la consumo ogni giorno con una gioia un po' 
triste ma potente, perché essa è una incomparabile lezione di pa- 
zienza, di mortificazione, di elevazione. 

Non cerchiamo di barare con la prova o di soffocarne la voce. 
Se la sua lezione dovesse rivelarsi inutile, se le nostre anime non 
fossero, al ritorno, trasfigurate da essa, vi sarebbe una muraglia tra 
coloro che hanno avuto paura della prova e coloro che hanno 
guardato, ben in faccia, i giorni gravi che ci consentono, oggi, di 
innalzarci. - · · 
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La vita distribuisce in serie i suoi sgambetti. Io ne ero sfuggito, 
come tanti altri, col cuore stanco, inquieto, eroso. E voglio ritornare 
ad essa solo quando sarò pacificato, e avrò ritrovato l'innocenza 
nella fiducia. 

È Natale. Osservo la neve che cade incessantemente, e, nono- 
stante la sua lievità, mi sento soffocare. 

Passano alcuni soldati, la schiena curva: vanno in fretta. 
Attorno a me, nulla: sempre il vento che soffia, un uomo che si 

rosicchia le unghie, altri che si lasciano cadere, sfiniti per la fatica 
delle notti di ronda. 

Gesù avrebbe potuto nascere nel nostro rifugio. 
Candore delle brave bestie del presepio, che facevano tutto 

quel che potevano ..... 
Candore del cuore dei pastori, che non hanno dubitato un 

istante, che non hanno fatto calcoli, e che hanno immediatamente 
portato tutto ... 

Avevano solo montoni - e donarono i loro montoni. 
Chi, ricordandosi di loro, non riprenderebbe coraggio? Conta 

non quel che si dona - montoni o milioni -; è l'entusiasmo del 
cuore che anima il dono. 

A volte, la vita mi sembra troppo gravosa da portare, dolorosa 
persino da essere pensata. 

Oggi è quasi angoscia. 
Dimenticare che si ha una sensibilità, un'anima che grida! 
Chi ci aiuterebbe a dimenticare? 
Abbiamo trascorso la giornata ad uccidere dozzine di grossi e 

grassi pidocchi che ci divorano. Questo è tutto. E l'anima deve 
rimanere in alto: fiera, incrollabile. 

Essa rimane tale. 
Ma voci potenti, soffocate, proprio nel profondo, gemono. 
Noi non siamo uomini composti in modo diverso dagli altri. 

Anche noi, anche noi vorremmo, se ascoltassimo solo le chiamate 
della vita esteriore, far scivolare tra le dita denaro guadagnato 
senza fatica, star seduti a una allegra tavola, stringere al petto belle 
femmine - quelle che sanno di buono, che hanno corpi ardenti, e 
negli occhi una luce in cui il desiderio è mescolato al piacere. 

La bestia umana, la giovinezza, il bisogno di dominare si ri- 
bellano in questo momento: non stai rovinando i tuoi anni di vita 
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radiosa? Spiato dalla morte in ogni istante, non hai rimpianti, 
desiderio di spezzare tutto e di correre, di correre incontro al 
piacere, ai volti luminosi, ai bei corpi lisci che conoscono, al tuo 
posto. i giovani della tua età? 

Vi sono dei momenti in cui bisogna frenare saldamente le 
proprie passioni. per nutrire la propria anima e la propria fede a 
spese di desideri tanto umani da brillare davanti ai nostri occhi 
come un miraggio. 

Montiamo la guardia ai nostri parapetti ghiacciati, con un filo 
di amarezza nel cuore ·� ma sovranamente felici del sacrificio 
rinnovato ogni giorno, senza nemmeno sapere se saremo mai ca- 
piti. 

Fine d'anno. Riepilogo la serie dei giorni che muoiono. 
Anno coi suoi segreti e le sue luci ..... I segreti che si nascondono 

dietro un sorriso. ma che sanguinano sovente, come piaghe mai 
richiuse .. 

E poi. le luci. 
Esistono le luci che gli occhi degli uomini hanno visto. Sono le 

meno belle. É quel gesto teatrale davanti agli altri, anche quando si 
assume un 'aria di modestia . .É tanto difficile conservare un cuore 
realmente ingenuo e non essere troppo contenti di se stessi .. 

Quelle luci. quelle luci imperfette, sono quelle di cui ci si ri- 
corda al di fuori. Bene. Ma quelle luci fan male agli occhi. Si 
diventa ciechi quando le si abbandona. E si viene di frequente 
rituffati dalle luci crude nell'ombra della banalità quotidiana e 
delle fantasticherie. 

Mi ricordo di quelle luci. Le amo nei limiti in cui esse hanno 
illuminato bruscamente l'ideale verso il quale io marcio. 

Dovrei amare quelle luci per questo motivo. Ma io so di la- 
sciarmi possedere dalla soddisfazione che provo per me stesso. Alla 
fine. queste luci. necessarie all'azione, mi rattristano perché mi 
mostrano come ogni volta io abbocchi - poco o molto - all'amo 
della vanità e dell'orgoglio. 

Vi sono poi le altre luci, quelle di cui nessuno si avvede al di 
fuori. Esse illuminano ai raggi x la nostra anima. Allora si sa 
esattamente quanto si vale. E non se n'è più tanto fieri. Si vede 
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crudamente ciascuna delle proprie debolezze, e si trovano solo 
cattive giustificazioni a cento errori - sempre gli stessi. 

Ma appunto perché si conosce assai bene la propria mediocrità, 
si provano gioie inebrianti quando le luci che sorgono dal calore 
dell'anima finiscono coll'illuminare un'opera che dimostra uno 
sforzo. 

Non è ancora gran cosa, ma dopo tante viltà segrete spunta 
questo primo sorriso interiore che scende in estasi ineffabili. 

• . . 

. 

• 
• . 

' 
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CAPITOLO XXIX 

Intransigenza 

Chi pensa a noi, gli sperduti delle steppe, che abbiamo da bere. 
per l'anno nuovo, soltanto neve sciolta, striata di frammenti d'erbe 
gialle, o un po' di caffè artificiale che sa di sapone? 

Particolari meschini, particolari umilianti: già evocarli parreb- 
be fuori luogo. Chi riesce a immaginare quel che rappresenta per 
centinaia di noi, con simili freddi, la minima schiavitù di ordine 
fisico -per esempio l'avvilente, inevitabile dissenteria? 

Nessun impianto sanitario. Bisogna - quindici, venti volte 
nello spazio di poche ore - correre nella neve, lasciarsi tagliare il 
corpo da un vento di tramontana affilato come una lama, sferzante 
come una frusta. 

Vanità dei nostri corpi di cui, in certi momenti, eravamo così 
fieri! 

La bella bestia umana, morbida, ardente, deve sottoporsi a 
queste umiliazioni! Si ribella, ma deve cedere. 

Corpo che eri tanto soddisfatto del ritmo che scandiva la tua 
vita! Tu sei stato carezzato, baciato, abbracciato con passione: e ci 
si accanisce a renderti vergognoso di te stesso! 

Eppure, nulla può colpire lo spirito sovrano. Se il corpo è 
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umiliato, ciò avviene perché la volontà l'ha condotto tra queste 
nevi sibilanti, dentro questi sordidi rifugi. Ieri erano i pidocchi. 
Oggi il freddo s'incolla alla nostra pelle e la succhia. Anche questo 
perché l'abbiamo voluto. 

Della natura ostile, feroce, flagellante, noi ce ne infischiamo. 
Resisteremo più a lungo di essa. Un giorno, il crudele vento di 
tramontana si smorzerà al primo rigoglio delle fronde. I nostri 
corpi, distesi sulle acque dei fiumi, al sole e ai venti, sentiranno la 
vita pulsare più ardente che mai intorno alle loro ossa, vigorosa 
come fosse di metallo, sotto la carne viva come la carne dei fiori, 
solida e fresca come il marmo, ma dorata, calma, vibrante! 

Per il fatto di aver sofferto e trionfato, noi apriremo più gene- 
rosamente le braccia. 

E i nostri corpi lisci, potenti e nudi, avranno il vigore dei grandi 
alberi vergini! 

Le nostre volontà faran tornare la bella bestia umana, scalpi- 
tante di vita, ma domata. 

La steppa, ghermita dalla tormenta, era tutto un crepitare, un 
sibilare, un sollevarsi in ondate gigantesche. 

Malgrado il freddo che ci mordeva, malgrado le raffiche di 
grandine che ci crivellavano il viso, son rimasto cento volte in faccia 
al ciclone per rimpirmi gli occhi di quella grandezza. Mi sentivo 
attratto dalla burrasca, comunicavo con questa potenza epicain cui 
la distesa bianca, il cielo, il vento mescolavano la loro forza, i loro 
impeti, le loro fiamme di ghiaccio, le loro lunghe grida che veni- 
vano dall'orizzonte e risonavano in fondo alla pianura agitata. 

Quali sono, in momenti del genere, le forze che si sollevano in 
noi, a contatto col possente scatenarsi della natura? In quei mo- 
menti, io mi sento inebriato, una beatitudine immensa sale da tutto 
il corpo: come se mitiche corrispondenze si stabilissero tra il sangue 
che scorre e il vento che soffia, la vita che pulsa nelle membra e la 
vita trepida scagliata nello spazio dal soffio gigantesco del cielo. 

Non esiste neppure uno di noi soldati, che non debba essere 
pronto alle privazioni più orribili. 

Ma il dono lo si calcola? 
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La morte nell'umiliazione, non è una maniera di donarsi ancor 
di più? 

Il sacrificio non si calcola, non comporta riserve. 

Si è molto più pronti ad ascoltare gli istrioni che i messaggi dei 
cuori retti. Tuttavia i cuori puri vinceranno. Saranno soltanto gli 
idealisti a cambiare il mondo. 

Scrivo vicino a un barile arrugginito, in fondo al quale galleg- 
giano gli ultimi fili d'erba della nostra acqua ghiacciata. 

Questa povertà, questo isolamento, noi li conosciamo perché 
abbiamo voluto essere dei puri. 

E, ora più che mai, in questa solitudine in cui i corpi e i cuori si 
sentono invasi da un freddo mortale, io rinnovo i miei giuramenti 
di intransigenza. 

Ora più che mai, io camminerò diritto, senza cedere in nulla, 
senza venire a patti. duro verso la mia anima, duro verso i miei 
desideri, duro verso la mia giovinezza. 

Preferirei dieci anni di freddo, di abbandono, piuttosto che 
sentire un giorno la mia anima vuota. sgomenta dei suoi sogni 
morti. 

Scrivo senza tremare queste parole che pure mi fanno soffrire. 
Nell'ora della disfalla di un mondo, c'è bisogno di anime rudi ed 
elevate come rocce contro cui s'infrangeranno invano le onde sca- 
tenate. 

• . ' 
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CAPITOLO XXX 

La nostra croce 

A quando il nostro turno? 
La morte passa, insensibile, e le sue mani soffocano a caso i 

cuori. Interviene la mitraglia: essa scivola, si spande, oppure con- 
ficca le sue lunghe dita rosse in un giovane corpo. 

Che si può fare, se non mantenere il cuore puro.I 'occhio sereno 
per il sacrificio compiuto a tempo giusto e in libertà? 

Se giunge, le nostre ciglia non tremeranno e noi partiremo col 
lieve e triste sorriso dei delicati ricordi che contornano gli ultimi 
secondi. 

Se ritorneremo, quando il tepore della vita ci avrà fatto di- 
menticare quel soffio glaciale, i nostri cuori manterranno per sem- 
pre l'equilibrio di una vita che non ha affatto tremalo davanti alla 
morte. 

Che il destino ci trovi sempre forti e degni' 

Occorre amare la felicità proprio come si ama il cantare del 
vento, per quanto sia fuggevole; come si amano i colori della sera, 
pur sapendo che stanno per morire. 

Giacché i grandi venti rinascono e ricantano, e ogni giorno i 
colori risalgono l'asse fiammeggiante del sole risorto. 

Spetta a noi non lasciare che i venti si spengano o che il sole si 
intristisca senza catturarne le forze. 
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La gioia è il fuoco dei cuori indomiti, in cui nessun sogno 
spegne o smorza i loro colori ardenti. 

Quando tu scorgi il mare scendere sulle sabbie, ritornare alle 
cupe profondità del largo, pensa che alcune ore dopo tornerà a 
spumeggiare: bianco, scintillante al sole, audace e forte, come se 
queste onde fossero le prime a venire all'assalto del mondo! 

Essere felici vuol dire tendersi in avanti. 
Qui risiede la felicità: nel donarsi completamente. 

Sulla terra esistono tante cose mediocri, meschine o laide, che 
un giorno finiremmo con l'esserne sommersi se non portassimo 
dentro di noi il fuoco che brucia il laido, lo consuma e ci purifica. 

L'arte è la nostra salute interiore, il nostro giardino segreto che 
continuamente ci rinfresca e ci profuma. 

Poesia, pittura, scultura, musica: non importa che cosa pur di 
evadere dal banale, sollevarsi al di sopra della polvere che dissecca, 
creare grandi cose, anziché subire quelle meschine, far scaturire 
questa scintilla di «straordinario» che ciascuno di noi possiede - e 
convertirla in un grandioso incendio, divoratore, inestinguibile. 

I secoli morti e neri sono quelli in cui le anime esitarono davanti 
a questo sforzo. I secoli luminosi sono quelli che hanno visto questi 
grandi fuochi di anime circondare e dominare le montagne dello 
spirito. 

Le sole vere gioie non sono quelle che gli altri ci donano, ma 
quelle che portiamo dentro di noi: che è la nostra fede a creare, il 
nostro dinamismo a nutrire. 

Il resto viene, se ne va come la schiuma del mare, splendendo 
sulle creste delle onde, fremendo un attimo ancora sul ciglio delle 
sabbie - e morendo poi rapidamente o ritraendosi con i flutti. 

Questa è la felicità che ci recano gli altri di volta in volta. 
La gioia che nasce dalla nostra passione e dalla nostra volontà 

di vivere è simile alla grande forza che ferve e scorre nelle profon- 
dità marine, sgorga nell'incontro col sole, e ci rinnova ogni secon- 
do. 

Aggrappati a un battello, bisogna osservare il mare scagliare 
potente le sue ondate come fossero immense pelli di leopardo, 
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distendersi, docile e lucente, drizzarsi come un fuoco d'argento o 
come un prodigioso fascio di fiori bianchi! Questa vita ritorna di 
continuo, pulsa di nuovo: si sa che nulla, sino alla fine del mondo 
arresterà questo slancio! ' 

Così devono essere i nostri cuori: forti, impetuosi - ma simili a 
questa meravigliosa forza ritmata, ordinata, scandita come un 
canto eterno. 

Durante il giorno noi siamo presi da piccole preoccupazioni, 
sovente banali. 

Ma la notte, l'inazione tesse i sogni, ci trasporta nelle sue fan- 
tasie, nelle sue ricostruzioni o nelle sue anticipazioni. 

Talora io rimango stupefallo dalla incredibile lucidità dei so- 
gni. 

Ce,-\o: il sogno è sovente una girandola pazza, una fantasma- 
goria. ·Ma sovente è per me anche un incontro con la mia coscienza 
e le mie prime intuizioni. 

Mi vedo al naturale, cosl come sono quando la volontà non 
interviene a bloccare i suoi freni sulle mie passioni. 

So allora quali siano esattamente i miei punti deboli. 
E debbo dirmi ogni volta: sta su, tu stai indebolendo. 
Ho cosl la prova quasi quotidiana che posso resistere a mille 

appelli, condurre la mia vita con onore solo a palio che un nuovo 
sforzo domini e tenga a freno, ogni giorno, nel profondo di me 
stesso, una cavalla che le abitudini non cambiano affatto e che 
soltanto la sferza della volontà, maneggiata in continuazione, rie- 
sce a trattenere. 

Se questa venisse allentata tutto si sfascerebbe. 
Il sogno me lo mostra. 
La volontà si addormenta? Io mi risveglio vinto: il sogno mi 

aveva condotto alla deriva. 
Per me non esiste esame di coscienza più decisivo dello svol- 

gersi dei sogni. Questi mi mettono a nudo l'anima e io ne esco assai 
poco edificato di me stesso, sopra tutto perché so che bisogna 
nmanere ogni istante in guardia, dal momento che il fondo di noi 
stessi non capitola, non ha un 'inclinazione naturale alla virtù ma 
al contrario, le si allontana appena i miraggi dischiudono / lor� 
campi d'oro. 

L'anima, liberata dal dono che ha fatto di se stessa, vola via, si 
slancia e canta. 

Poiché ascoltiamo dentro di noi questi grandi canti di serenità, 
sappiamo che l'opera da creare sarà bella. Niente, infatti, si crea di 
grande e di bello, se non nella gioia e nella fede. 
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Se amiamo la virtù solo per il fatto che vien notata, la mac- 
chiamo di orgoglio. Noi non siamo più virtuosi nel momento in cui 
desideriamo che la virtù, che riteniamo aver raggiunto, sia vista e 
ammirata. 

Così avviene per tutte le virtù. Esse sono belle, dolci, se le 
amiamo di per se stesse, se le coltiviamo per il solo piacere di averle 
raggiunte. 

Noi procediamo nella vita senza neanche pensare al fatto che 
potremmo non essere compresi. 

I cuori senza complicazioni non immaginano le complicazioni 
degli altri. [ cuori puri non immaginano che altri cuori siano mali- 
gni o impuri. 

La sofferenza è la compagna più meravigliosa: patetica e an- 
gelica, lava le anime da ogni desiderio, le trae alle vette da tempo 
sognale. 

Le disfatte, le vittorie, i sogni o i successi materiali passano, si 
dimenticano: fuochi che brillano un istante, fiumi che si dissolvono 
al soffio del vento. 

. Ma l'elemento essenziale, l'unico, rimane per noi la grande 
illuminazione spirituale, senza la quale il mondo non è nulla. 

Una favilla di fuoco in un angolo qualsiasi del mondo - e tutti 
i miracoli di grandezza diventano possibili. 

Nella vita tutto è questione di fede e di tenacia. La fiducia, non 
la si mendica: la si conquista. E il modo migliore di conquistarla è 
anzi tutto quello di donare se stessi. 

Tutti portiamo la nostra croce: occorre portarla con un sorriso 
d'orgoglio, perché si sappia che siamo più forti della sofferenza, e 
anche perché coloro che ci feriscono comprendano che le loro 
frecce ci colpiscono inutilmente. 

Che importa soffrire, se vi è stata nella nostra vita qualche ora 
immortale? 

Quanto meno, si è vissuto! 
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sesta parte 

dono totale 

CAPITOLO XXXI 

La riconquista 

Le sommosse che agitano l'opinione pubblica, le guerre che 
sconvolgono le nazioni, rappresentano soltanto degli episodi. 

Le riforme parziali non modificheranno affatto questa serie di 
accidenti. 

Cambiare gli uomini si rivelerebbe opera assai deludente, se 
non fosse accompagnata da un lavoro radicale nel fondo delle 
anime, da una trasmutazione dei fondamenti stessi del nostro 
tempo. 

Tutti gli scandali, il decadere dell'onestà e dell'onore, l'impu- 
denza nella certezza dell'impunità, la passione per il denaro che 
spazza via convenzioni, dignità, rispetto di se stessi, l'amoralità, 
divenuta inconscia, rivelano il male profondo che esige rimedi di 
pari intensità. 

Non succede all'improvviso che si menta, che si infrangano 
tutte le leggi morali, soprannaturali o naturali, e, più semplice- 
mente, le leggi del codice. Non si giunge in un giorno solo a 
provocare con ipocrisia, a parlare con reticenza, a mentire con 
parole virtuose. 

Questa deformazione delle coscienze che oggi sbalordisce, 
spaventa, oppure assume toni di sarcastica superiorità, rappresenta 
solo la conclusione del lungo decadere delle virtù umane! 

É stata la passione per la ricchezza, la voglia di essere potenti 
non importa con quali mezzi, la frenesia di onori; è stato il mate- 
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rialismo, l'appagamento spregiudicato degli istinti, a corrompere 
gli uomini, e, mediante loro, le istituzioni. 

Il mondo risulta sempre più attirato dalle gioie banali, mate- 
riali, o semplicemente animali. Si raccoglie in se stesso, per con- 
servare o acquistare il massimo. Ciascuno vive per sé, lascia che la 
sua vita in casa, in seno alla società sia dominata da quell'egoismo 
costante che ha convertito gli uomini in lupi pieni di odio, inaspriti, 
cupidi, o in corrotti residui umani. 

Noi usciremo fuori da questo decadimento solo attraverso 
un 'immensa rettificazione morale, rinsegnando agli uomini ad 
amare, a sacrificarsi, a vivere, a lottare e a morire per un ideale 
superiore. 

In un secolo in cui si vive soltanto per sé, occorrerà che centi- 
naia, migliaia di uomini non vivano più per se stessi ma per �� 
ideale comune: disposti sin dall'inizio a sostenere per questo tutti 1 

sacrifici, tutte le umiliazioni, tutti gli eroismi. 
Contano soltanto la fede, la fiducia ardente, l'assenza completa 

di egoismo e di individualismo, la tensione di tutto l'essere verso il 
«servizio» -per quanto ingrato possa essere, ovunque si s�olga -: 
il servizio di una causa che va al di là dell'uomo, e che esige da lui 
tutto, senza promettergli nulla. . . . 

Contano soltanto le qualità dell'anima, le sue vibrazioni, 11 
dono totale, la volontà di tener alto al di sopra di tutto un ideale, nel 
disinteresse più assoluto. 

Giunge l'ora in cui, per salvare il mondo. vi sarà bisogno del 
pugno di eroi e di santi che faranno la Riconquista. 
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CAPITOLO XXXII 

Flottiglia d'anime 

Un paese si raddrizza rapidamente dopo i dissesti finanziari. 
Esso ricostruisce senza eccessiva fatica una nuova ossatura po- 

litica. 
Sono sufficienti per questo tecnici abili e una volontà che unisce 

gli sforzi. 
Le grandi rivoluzioni non sono politiche o economiche. Queste 

•sono piccole rivoluzioni: un mutamento di macchina. Quando gli 
esperti hanno incastrato i pezzi, quando i motori hanno raggiunto il 
loro ritmo e capitecnici qualificati li sorvegliano, la rivoluzione 
materiale è realizzata. 

Il seguito richiederà solo qualche riparazione di tanto in tanto, 
una modifica qua e là. La macchina viene montata o revisionata: 
gira. Il grosso dell'opera è compiuto. 

La vera rivoluzione è assai più complicata: essa rimette a punto 
non la macchina dello Stato, ma la vita segreta di ogni anima. 

Qui non si tratta più di una revisione e di una vigilanza quasi 
automatica. Si tratta di vizi e di virtù, di richiami profondi e di 
debolezze, di povere speranze che ci sono cosi care ..... 

Che cosa vi è nel fondo di questo sguardo, dietro questi occhi 
che si fissano su di noi, a lungo, come se dei segreti si posassero 
sulle nostre palpebre? 

Un cuore ermetico, un 'anima, e le sue crisi segrete, i suoi slanci, 
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i suoi crolli, gli appelli di un corpo e i suoi decadimenti indelebili, le 
pene che con tanta fatica si nascondono o si indovinano, la lotta 
incerta e oscura che è la felicità: ecco i grandi drammi dell'uomo. 

Ma sono appunto questi gli obiettivi della vera rivoluzione: 
recare luce a questi spiriti ghermiti dalle ombre; aiutare a rialzarsi 
queste anime che stanno cedendo; rinsegnare ad aspirare a cose 
diverse da quelle corporali; dominare l'imperfetto, elevarsi verso il 
meglio, quali pur siano gli sforzi. 

Solo questa è la rivoluzione che può portarci vera gioia. 
Eppure essa mette paura. 
Noi tutti avanziamo in mezzo a enigmi. 
Questa testa, delicatamente piegata, e questi bei capelli d'oro, 

questo riso che scoppia troppo bruscamente, questo braccio che 
cade? Dieci volti, dieci abissi. 

Chi ci inganna? Chi si inganna? Chi cerca di ingannare? 
Noi cogliamo solo le ombre riflesse degli esseri. Ciascuno tenta 

di illudersi, di lusingare gli altri, mediante semplificazioni e ca- 
priole più o meno abili. 

Nondimeno, occorre avanzare tra questi espedienti, con mani 
simili a bianche fiamme nella notte! 

Che cosa scegliere? 
Che cosa far scaturire da esseri che si rinchiudono in misteri 

tanto più dolorosi in quanto questo ridere, questi occhi luminosi, 
questa fronte limpida, questa delicata carezza di capelli smossi, 
danno luci di festa ai rimpianti, alle angosce, alle stanchezze, alle 
perversioni! 

Noi proveniamo da paesaggi lontani. Il fondo del nostro cuore 
conosce soltanto il nostro volto, i luoghi segreti della nostra anima, 
le sue speranze e i suoi errori, le nostre gioie vere e le nostre vere 
lacrime. 

Vi sono state tante gioie e tante lacrime che gli altri hanno 
creduto di conoscere, condividere o colmare ..... Nelle ore di soli- 
tudine noi guardiamo il nostro vero «io» in cui mai, purtroppo, 
nessuno penetra. Esso ci dice chi ama e chi lo possiede, quel che 
l'opprime e lo fa decadere, quel che lo tenta e quel che potrebbe 
elevarlo, forse, se spirasse il vento del vero sulle sue vele invisibili. 
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Essere questa corrente, questo grande vento tiepido e lento che 
sale dal fondo degli orizzonti spirituali, che dona alle anime questo 
impulso elementare ... 

All'improvviso, la vela ha subito un rigonfiamento impalpabile 
che l'arrotonda nella luce. 

Sull'acqua, la chiglia è scivolata via. 
L'inflessione delle bianche vele fende dolcemente l'aria. 
Noi pensiamo alle migliaia di vele immobili nell'attesa di ciò 

che donerà loro - impercettibilmente, prima, con forza fremente, 
poi - la vita e il movimento, la gioia di fendere l'aria e l'acqua, di 
avanzare verso la linea netta che il cielo disegna laggiù .... 

Le barche sono pesanti. L'acqua è nera per aver gravato su se 
stessa. 

Tutto è silenzio. 
Essere il soffio che verrà dalla linea esterna della spiaggia a 

gonfiare queste anime, a spingerle al largo, maldestre all'inizio, 
goffe dopo tanta attesa e inerzia, poi felici e salde man mano che si 
fissa la forza che le sostiene e la vita che le rianima; insegnare a tutti 
questi esseri che l'esistenza può essere bella e pura e grande, anche 
dopo tutte le debolezze e le disillusioni; far nascere da questi cuori 
secchi o intorbiditi, o pervertiti, il vigore della primavera: ecco il 
compito, il vero, il duro, il necessario compito ..... 

Compito terribile! 
Si vorrebbe prendere tra le braccia questi esseri giunti a un 

punto morto, immergersi in queste pupille, scostare queste liane di 
reticenze, come se si penetrasse con dita frementi in una chioma 
che si abbandona ..... 

Ma quale emozione dall'incontro con questi occhi che colgono 
le luci esterne solo per meglio neutralizzare le altre, questi occhi che 
ci dicono subito, sin dalla prima menzogna, o dalla prima confes- 
sione, il turbamento che dimora dentro di noi! 

Come guardare un volto senza ascoltarne i dolorosi interroga- 
tivi? Menti? Che cosa succede sotto il fuoco e sotto il rivestimento 
della carne? 

E che cosa resterà domani dell'aspirazione che si levava con 
fatica, ancorata alla boa di questo sguardo? 

Pure, qui è situato il fondo di ogni redenzione: restituire una 
vita alle anime alla deriva, placare le tempeste che ne spezzano gli 
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alberi, ne strappano le vele; dar loro il sole e il soffio, tessere la 
calma sui mari umani, rendere il loro orizzonte netto, libero dalle 
ombre e dai pericoli di cieli violenti e tormentati ..... 

Respirare ... Riprendere a credere alla virtù, alla bellezza, alla 
bontà, a un amore ..... 

Sentir danzare attorno a sé, sulle onde, mille altre vele, gonfie di 
vento, portate da uno stesso soffio verso la stessa chiamata .. 

Quando il mare dorato vedrà affluire questo biancore, la Ri- 
voluzione sarà in marcia, levata sulle vette di queste flottiglie d 'a- 
nime. 
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CAPITOLO XXXIIT 

Vette 

La strada è dura. 
Il respiro diventa corto. Vi sono dei momenti in cui vorresti 

gettare questo sacco che ti pesa, lasciarti andare per il pendio e 
ritornare a quelle case di campagna che fumano laggiù, filamenti 
azzurrini sui fondi verdi e grigi dei prati e delle ardesie. 

Ti senti preso dalla nostalgia per le acque che dormono e per i 
giunchi chiari, Io sciabordio del remo, il sentiero piatto, senza 
asperità, lungo gli argini. Vorresti non pensàre più a nulla, cancel- 
lare dal pensiero il ricordo degli uomini, e, supino sull'erba, guar- 
dare il cielo che passa, sollevato da voli di uccelli. 

Basta con la stanchezza! Non lasciar cadere il sacco e il bastone! 
Non asciugarti le ginocchia sanguinanti! Non ascoltare il clamore 
degli odi, non guardare gli occhi sorridenti delle malvagità che 
nascondono. É in alto che devi volgere lo sguardo. Il corpo deve 
vivere soltanto per queste curve che svoltano - il cuore, sognare 
soltanto queste vette che tu e gli altri dovete raggiungere. 

Dimmi sino in fondo il tuo smarrimento. Credevi di trovare 
gioie immediate nell'ascendere faticosamente il pendio, trascinan- 
do nella salita un gregge umano. Spesso, hai sofferto. Talvolta, 
vieni preso da nausee. Ne avevi bisogno. Dovevi imparare che 
l'ambizione non appaga, e stanca prima o poi il cuore da lei pos- 
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seduto. Ora lo sai. Sai che non bisogna attendersi dall'esterno 
alcuna_ gioia durevoie: Hai imp�rato a dubitare del conforto degli 
UOI_rum, il tuo viso è diventato d1 porpora: non per le effusioni che 
essi possono averli fatto, ma per le percosse con cui ti hanno 
flagellato. 

Non pensa�i davvero che sarebbe avvenuto questo. Immagi- 
navi che lungo il percorso mani e occhi si sarebbero tesi a placare la 
tua febbre. 

Adesso fai un riepilogo. 
E dici: io ridiscendo. 
No: soltanto allora la vita diventa nobile: quando essa ci strazia 

e dobbiamo contare unicamente su di noi per portarla avanti. 
Ricordi i primi giorni? Volevi un'ascesa molto bella: è vero. 

Partivi per liberare la tua anima. Ma ricordati come l'umano rie- 
mergesse a ogni istante. 

Non credevi forse a quel torbido piacere dato dal dominare e 
dagli onori? 

Protesti? 
S� non volevi credere a tutto ciò. Lo rifiutavi con parole abba- 

stanza sincere, Ma esso disegnava ugualmente il margine delle tue 
az10111, cosi come la schiuma disegna le onde del mare. Pensavi 
realmente di vivere solo per quel filo di luce, bello soltanto da 
lontano, al limite delle sabbie. Ma la tentazione era là, nel tuo 
cuore. Volevi qualcosa di grande. Ma avevi ancora vicino a te il 
pensiero di te stesso. Ti lasciavi imporre dall'orgoglio una violenza 
un po' fiacca. Eri pronto a fare il tuo dovere. Ma permettevi al tuo 
essere di aggiungere in sordina che il dovere poteva essere associato 
al tuo nome e ai tuoi desideri, dorati di orgoglio! 

Proprio perché ora non vi credi più, i tuoi occhi hanno questi 
grandi riflessi glauchi. Il tuo sguardo si perde nel vuoto. 

No, invece: guardalo piuttosto ben in faccia, per disprezzare 
quel che amavi di meno puro. 

Coloro che ti hanno disgustato cento volte, con la loro malva- 
gità e ingiustizia, ti hanno dato più aiuto delle tue stesse forze. 

Ti ribelli? Dici che stai donando invano la tua carne e il tuo 
respiro, il tuo cuore e il tuo pensiero? 

Invano? Solo perché non li doni più a te stesso? ... 
È proprio adesso che stai incominciando a donarti. 

Occorreva che queste malvagità ti opprimessero. Occorreva che 
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nel momento in cui subivi quasi un crollo, all'apice del tuo sforzo, i 
sogghigni si levassero e il disprezzo ti colpisse. 

Occorreva che tutti i gesti d'amore fossero ricoperti di odio, che 
tutti gli slanci venissero contaminati, che ogni palpito del tuo cuore 
scandisse un nuovo colpo destiriato ad abbattersi sul tuo volto ... 

Tante volte, hai conosciuto questi ultimi metri spossanti, al- 
lorché sorridevi sulla soglia dell'obiettivo, malgrado il sudore e il 
pallore: l'istante dopo rotolavi contro gli scogli, tradito dai tuoi, 
sopraffatto dagli altri. Era tutto da rifare. 

E sempre ti chiamava da lontano, ad alta voce, il vuoto ingan- 
natore della valle, mentre i pioppi tremanti ti invitavano - come 
una fila di vascelli sul mare dei giorni facili. 

Hai sofferto per l'asprezza dei combattimenti. Ti sei detto: 
quale pur sia la vittoria, il suo prezzo è troppo caro: non voglio 
essere più io il compratore. 

Pensavi sempre a te stesso ... S� per te, per il piacere umano di 
essere arrivato in alto, il mercato era un inganno. Ma se la vita non 
ti avesse preso a schiaffi· cento volte, saresti mai riuscito a com- 
prendere che esistono altri piaceri oltre all'orgoglio, ai sorrisi, alla 
gloria? 

Hai percepito l'ipocrisia di tanti visi che ti circondano! Hai 
intuito tutte le menzogne, tutto il fiele, tutte le bassezze che ti 
vengono riservate, ogni volta che riprendi a salire faticosamente. 
Non hai più diritto a nulla. 

Senti il brulichio delle vipere venefiche. Sai che esso giungerà 
sino all'estrema abiezione. 

Proprio nel momento in cui avrai dato tutto ti si definirà in- 
gordo. 

Proprio nel momento in cui il tuo cuore soffrirà l'abbandono 
più totale gli verranno attribuite le pretese più vili. 

Ti rivolti con le lacrime che sgorgano tuo malgrado. Perché? 
Pensi dunque ancora a te stesso? · 

Soffri ancora per l'ingiustizia, quando si tratta soltanto di te? 
Quanto è duro spogliarsi dell'umano! 

Lasciali avventarsi sulla tua vita come sciacalli, lasciali scher- 
nire i tuoi sogni, lascia che aprano il tuo cuore a tutti i venti! 

Soffri di essere gettato in pasto alle belve dell'invidia, della 
calunnia, della bassezza! Sopporta sopra tutto - ed è quel che fa 
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più male - nel momento in cui non ne puoi più, quando le tue 
ginocchia si piegano, i tuoi occhi frugano l'aria alla ricerca di uno 
sguardo, le tue braccia alla ricerca di una mano ardente: sopporta, 
allorché sei sospeso a una parola, a uno sguardo, che questa parola 
si abbatta contro di te per distruggerti, e questo sguardo per farti 
male; accetta che a darti il colpo finale siano quelli più vicini a te, 

· quelli a cui tu avevi lasciato tutto e che amavi con tanta purezza, 
senza riserve e reticenze. 

I tuoi occhi hanno uno smarrimento più patetico di un gemito! 
Non lamentarti però. Rassegnati a che tutto ciò che hai sofferto ieri 
si ripeta domani. Accettalo in anticipo. Non volgerti indietro nep- 
pure quanto senti quel brulichio alle tue spalle. Benedici le per- 
cosse ricevute. Ama quelle che verranno. 

Esse sono per te più efficaci di mille cuori che ti amano. 

Hai compreso? 
, Forse troverai domani, forse le trovi già, qualche volta, queste 

effusioni che ti giungono come una folata d'aria pura, o come il 
profumo di una macchia di fiori campestri. 

Sei ora davanti a loro senza debolezze. 
Ne godrai degnamente solo quando, a forza di soffrire, avrai 

imparato a rimanerne privo. 
Propno esse ti avrebbero rovinato se non le avessi pagate cento 

volte il loro prezzo, senza nemmeno la sicurezza di riceverle. 
Se un1giomo apparissero, godine come di un paesaggio sublime 

scorto incidentalmente. Ma non è per loro che sei venuto: è l'aria, è 
la luce delle vette a chiamarti! 

Respiri già meglio. Coglierai con molta serenità la vera gioia, le 
grandi nevi della coscienza, brillanti senza l'orma di un piede. Non 
pensare che a loro, non vedere che loro, sforzati di arrivarvi: leg- 
gero, puro, illuminato di sole come tu le immagini. 

L'orgoglio, il nome, le varie tentazioni dell'uomo di successo: 
son questi le debolezze e gli errori sui quali devono pesare i tuoi 
sguardi - gettali oltre le rocce! 

Li, hai sentiti spezzarsi, rimbalzare in qualche sussulto? Che 
tutto questo sia morto! Che l'amarezza, l'abbandono, invece di 
spingerti alla ribellione, servano a mantenerti sulla tua strada! 
Questi cani che ululano sono i guardiani del gregge dei tuoi pen- 
sieri. Senza di loro, ti fermeresti, ti allontaneresti. Non perdere 
tempo. L'ob'ettivo è lontano. E tu devi arrivare alla cima. 
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Quando raggiungerai questa pura immensità, dietro di te si farà 
un gran silenzio. Tutti coloro che ti urlavano contro, che ti odia- 
vano o ti opprimevano malgrado i sorrisi del loro volto, tutti coloro 
che, allo scopo di colpirti, ti seguivano lungo la strada, si accorge- 
ranno all'improvviso che in questo modo anche loro hanno rag- 
giunto le nevi, l'aria nuova, e gli orizzonti che si stagliano nel cielo. 
Dimenticheranno di odiarti. Avranno occhi pieni di fanciullesca 
meraviglia. Scopriranno l'essenziale. Le loro anime si saranno in- 
nalzate a vertici che essi non avrebbero mai consentito a raggiun- 
gere, se la tua schiena che riceveva le loro percosse non avesse 
nascosto ai loro occhi la lunghezza del cammino. 

Allora la coglierai, la tua vittoria! Dopo aver compiuto l'ultimo 
sforzo, potrai cadere all'improvviso, le braccia in croce, dalla vetta 
della montagna, e rotolare sui ciottoli verso il fondo lontano. 

Avrai terminato. 
Avrai vinto. Essere ucciso dall'ultimo sforzo non avrà più al- 

cuna importanza, se gli altri saranno là, sul ciglio dell'immensità 
pura della redenzione. 

In fondo, tu sei tanto felice. 
Tu sai che là risiede la sola felicità. 
Canta! 
Tuoni la tua voce nelle valli! 
Rimpianti e lacrime? Ma è la parte più mediocre di te che ha 

sofferto: quella che hai appena respinto! 
Il più duro è superato. Resisti. Stringi i denti. Fa tacere il cuore. 

Pensa soltanto alla vetta! Sali! 
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Fondatore e Capo del Movimento Rexista in Belgio - nazio- 
nalista quindi -, io ho conosciuto nel maggio 1940 l'invasione 
della mia patria da parte degli eserciti del Terzo Reich. 

Certo, noi volevamo - al pari di Hitler - portare agli uomini 
la Giustizia Sociale e rendere nobile e degna la loro esistenza: 
Patria significa essenzialmente uomini in carne e ossa che. con la 
loro solidarietà, ne costituiscono l'identità e la vita. 

Volevamo però dimostrarci noi nei confronti del nostro popolo 
i difensori della comunità nazionale, i restauratori dei suoi valori 
radicali - senza esserne debitori a una occupazione straniera o a 
un potere politico straniero. · 

Durante il maggio e il giugno 1940 Hitler aveva sommerso un 
Occidente ormai profondamente degenerato, il quale aveva pro- 
vocato il secondo conflitto mondiale dichiarando guerra - il 3 
settembre 1939 - a una Germania che non desiderava affatto un 
conflitto a Ovest, dal momento che le sue aspirazioni erano orien- 
tate verso Est, ove si situavano lo spazio (da valorizzare) e il peri- 
colo comunista (da eliminare). 

L'invasione dell'Europa occidentale compiuta da Hitler aveva 
bruscamente modificato tutti gli elementi del complesso politico 
europeo. Le Democrazie belliciste, consumate dall'impotenza, 
dall'anarchia, dalla corruzione, in sei settimane si erano sfasciate in 
un gigantesco baccano. 
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Tutto doveva essere ricostruito su presupposti diversi. Nessun 
popolo avrebbe più avuto modo di salvarsi con le sue uniche forze. 

Quarant'anni dopo le condizioni rimangono le medesime: una 
Francia da sola, una Germania da sola, un'Italia da sola non sono 
più immaginabili, specialmente in quello stato di disgregazione in 
cui il ritorno delle vecchie tare - esasperate all'infinito - della 
rilassatezza democratica le ha ricacciate nel 1945. In tutti i modi, 
anche unendo i loro resti esse compongono semplicemente una 
potenza di second'ordine, incastrata tra i blocchi di annientamento 
costituiti dall'imperialismo americano e dall'imperialismo sovieti- 
co. 

Le ultime speranze europee risultano ogni giorno minacciate 
d'asfissia. 

Nel giugno del 1940, invece, dopo che l'ultimo colpo di cannone 
venne sparato. e nonostante l'annientamento militare subito dalle 
Democrazie, erano affiorate concrete prospettive di rinascita eu- 
ropea. 

All'Europa occidentale che sconcertata si riprendeva dal disa- 
stro, rimaneva una sola possibilità di convertire in vantaggio la 
propria disgrazia: quella di fondare - abbandonando una volta 
per tutte i diminuenti particolarismi che l'avevano miseramente 
disgregata - una unità continentale in cui la forza coordinata di 
tutti avrebbe supplito alla debolezza aggravata di ciascuno.· 

Anche gli spiriti più confusi, illuminati dai bagliori splendenti 
della lotta, avevano improvvisamente scoperto la nocività delle 
Democrazie, crollate nella loro rilassatezza, e la necessità di solu- 
zioni comunitarie, ispirate alla disciplina e animate da ampio re- 
spiro. 

A questo fine sarebbe stato necessario che Hitler si situasse al di 
sopra della propria vittoria, addirittura la dimenticasse, per rima- 
nere soltanto il grande unificatore dello spazio europeo. 

Sarebbe stato necessario che ciascun paese dell'Occidente riu- 
scisse a liberarsi in modo onorevole della propria condizione di 
vinto sul piano militare e di fallito su quello politico, per fare 
quindi il suo ingresso - da pari tra pari - in una autentica 
compagine di popoli. 
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Soltanto allora i nostri nazionalismi avrebbero mantenuto una 
dignità e una giustificazione. 

Allora. nel congiungersi delle possibilità e delle necessità, 
ognuno dei nostri vecchi paesi si sarebbe potuto raddrizzare eco- 
nomicamente. sviluppare socialmente e rigenerare moralmente. 

A questo riguardo, un genio come Hitler avrebbe colto l'occa- 
sione. la eccezionale potenzialità storica di trasformare gli avver- 
sari di ieri nei camerati di domani, di infondere in tutti loro quel- 
l'entusiasmo nazionale, quel fascino del grande e quella fede nella 
solidarietà sociale che già avevano reso il popolo tedesco il primo 
popolo del Continente. 

Un autentico Capo della stirpe millenaria dei Cesari romani - 
che ponevano il campo sulle rive del Tago, della Senna. del Da- 
nubio e dello stesso Tamigi -, degli Imperatori germanici - i 
quali diffondevano il loro potere da Bruges a Reval. da Praga a 
Palermo-. della razza di Napoleone - il quale muoveva con le 
sue aquile dominatrici dal Guadalquivir alla Moscova-, un vero 
Capo si accingeva finalmente a edificare. nel rispetto della dignità 
di tutti, quella grandiosa unità europea che sarebbe divenuta il 
centro motore dell'universo: la potenza più reale e dinamica del 
globo. 

li 

Nel 1940 noi, nazionalisti belgi, avevamo creduto - così come 
centinaia di migliaia di giovani nazionalisti di venti paesi europei 
- a tale possibilità, a questo totale rivolgimento geopolitico che 
avrebbe visto l'unione di vinti e di vincitori, figli tutti della mede- 
sima famiglia europea. 

Patrioti di tutti i paesi unitevi! Prima del 1940, questa era stata la 
ricorrente parola d'ordine che noi lanciavamo per suscitare l'uni- 
ficazione dei nazionalismi, di contro all'unione assassina di tutti i 
distruttori di patrie, manipolati da Mosca. 

La guerra del 1940 poteva propiziare almeno un effetto positi- 
vo: quello di stroncare nettamente le incomprensioni e gli egoismi. 
riunire in un complesso organico tutti noi nazionalisti di patrie per 
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lungo tempo divise-da frontiere artificiali - laddove da diverse 
migliaia d'anni civiltà, religione, costumi, interessi ci saldavano in 
realtà gli uni agli altri sotto il profilo spirituale, etico e materiale. 

Per un miracolo, a noi si offriva la straordinaria possibilità di 
edificare l'Europa Unita proprio mentre tutto ciò che rientrava 
nell'ordinario era stato appena annientato. 

Era sorto un genio, dall'anima potente ed essenziale, dalla 
volontà dura C luminosa come diamante. La sua forza aveva in- 
franto gli ostacoli. 

Occorreva scegliere: o rimettere le nostre vecchie sconquassate 
carrette nelle carreggiate fangose di un passato che puzzava di 
morte; o, pur nella strenua difesa delle identità di ciascuno dei 
nostri popoli inseriti in una federazione divenuta indispensabile, 
fondare politicamente quel blocco europeo che - come logica 
realizzazione della Storia - avrebbe tramutato la prova passeg- 
gera rappresentata dalla disfatta del 1940 in un decisivo corona- 
mento di potenza. Hitler allora non sarebbe stato solamente il più 
grande tra i Tedeschi, colui che li aveva salvati, elevati, riuniti in un 
fascio di cento milioni di patrioti rigenerati. Hitler sarebbe stato 
invece l'edificatore risolutivo di una Europa fallita già varie volte 
prima di lui. 

Nell'amarezza del 1940 questo significò la nostra prima spe- 
ranza. 

Poi la nostra certezza. 
Quindi giustificò il nostro immenso sforzo. 

Nel 1941, il grande duello Europa-Sovieti diede a questo sforzo 
la sua dimensione vera. L'alternativa era: o permettere a Stalin di 
raggiungere - in uno o al massimo due anni - quell'accresci- 
mento di forze che gli avrebbe poi consentito di pugnalare alle 
spalle un Occidente indebolito dalla senile aberrazione di un 
Churchill. il quale ciecamente prolungava il conflitto anglo-tede- 
sco; oppure ritrovarci tutti insieme noi. nazionalisti dei paesi eu- 
ropei. tendendo al massimo le nostre energie per bonificare il 
pianeta dai Sovietici, liberare le popolazioni di tutte le Russie e 
realizzare assieme a loro il prolungamento dell'unità d'Europa sino 
ai limiti orientali del prodigioso serbatoio siberiano. 

110 

Allora sì che l'Europa sarebbe stata veramente l'Europa. Nel 
quadro di una disciplina intelligentemente riconosciuta, tutti i po- 
poli europei sarebbero divenuti liberi. Tutte le loro risorse sareb- 
bero state riunite, pianificate e distribuite. E l'autorità, la decisione, 
la fantasia creativa di un autentico Maestro avrebbero assicurato 
per sempre la solidità dell'edificio. 

Questo noi abbiamo voluto. 
Questo noi non siamo riusciti a realizzare. 
Ma averlo tentato, aver lottato e sofferto tanto per raggiungere 

questo obiettivo legittima il nostro magnifico orgoglio. 
In un universo composto di mediocri e di nani. noi, animati da 

una passione ardente, Siamo stati dei costruttori di popoli. consa- 
pevoli del nostro destino storico. 

Non degli imbroglioni elettorali - come nella democrazia. 
Non degli scribi. 
Non dei parolai. 
Non dei gestori di ridicoli cantoni. 
Dei conquistatori, invece, siamo stati: lucidi e risoluti cavalieri 

che dall'alto dei loro cavalli fissavano sino all'estremità del cielo 
l'avvenire che si offriva loro. Guerrieri di una milizia politica e 
cantori di una epopea che avrebbe potuto salvare, edificare, ele- 
vare tutto, come potremmo allora noi rinnegare anche una sola 
parola di quel che significò la nostra Fede, che ispirò la nostra 
Vita? .. 

III 

Tutto quello che dicevo allora, quando penosamente emergevo 
dalle rovine della disfatta, e tutto quello che avevo compiuto in 
precedenza - impiegando con decisione la mia parola davanti al 
popolo, o impugnando le armi di contro al nemico - il quarto di 
secolo che è trascorso l'ha confermato con chiarezza. 

La democrazia, quel sistema che noi davanti al popolo e al 
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fronte abbiamo combattuto con un accanimento che' non conosce- 
va né concessioni né tregua né respiro, è rimasta - tale essendo la 
sua natura - la congerie degli omarini qualunque aggregati dal 
suffragio universale. 

Mai l'addizione di mille mediocrità ha prodotto la moltiplica- 
zione dell'intelligenza. 

Dal momento in cui il destino dello Stato viene determinato 
dall'imbecillità, dagli umori e dalle voglie egoistiche e ingorde dei 
più, esso non può che oscillare in mezzo a decisioni meschine e 
sordide. 

Finendo irrevocabilmente per rovesciarsi. 

Riconoscere chiassosamente alla massa le manifestazioni della 
più intensa lucidità politica è una vile e vergognosa aberrazione. 

Cento problemi, per quanto semplici essi siano, sfuggono so- 
vente alle sue capacità d'analisi: essa non può arrivare a com- 
prenderli. 

Quanto poi alle questioni fondamentali - quelle relative al 
destino delle grandi comunità umane, all'organizzazione del com- 
plesso meccanismo politico d'ogni nazione, ai suoi giganteschi 
problemi sociali ed economici, alla sua vita spirituale e culturale - 
il primo venuto, il primominus habens sarebbe appunto in grado - 
prestando fede agli imbonitori democratici - di decidere tutto, di 
risolvere tutto col tracciare una croce e col mettere nero su bianco 
in una scheda elettorale!!! 

Affermare questo al popolo, adularlo con questa menzogna 
vergognosa e plebea significa burlarsi del popolo. Adempiere 
compiti del genere rimane assolutamente fuori della sua portata, 
risulta decisamente superiore alle sue forze. 

IV 

Questo non significa affatto che il destino dei popoli debba 
venire regolato al di fuori dei popoli e, sopra tutto, contro i popoli. 

112 

Innanzitutto, una nazione è il popolo che in essa vive. Que- 
st'ultimo deve partecipare intimamente alla vita della comunità 
nazionale, al suo sviluppo, alla qualità delle sue espressioni spiri- 
tuali. Il popolo deve aderire: onestamente, senza essere adulato o 
raggirato. 

Sono i migliori che devono guidare i popoli. 
1 migliori o, piuttosto, il migliore. 
Dal momento che tutto, pure gli animali di un cortile, pure un 

volo di uccelli migratori rivela una guida. 
In politica, il migliore deve arrivare al Potere attraverso il con- 

senso del popolo. Dopo averlo conquistato, incantato, dopo essersi 
fatto elevare da lui sopra gli altri: cosi come i capi delle tribù 
antiche venivano innalzati sugli scudi dai loro soldati. 

La massa non la si violenta: la si seduce. 
Appunto come in amore, la seduzione presenta però cento 

sfaccettature: prima di venire posseduta la massa deve essersi of- 
ferta. 

Tocca al seduttore politico porre in gioco le proprie doti. Sennò. 
egli non si dimostra meritevole della preda. 

E la massa rimane in tutto e per tutto una preda. 

Compiuta l'opera di seduzione. l'incantatore politico deve ri- 
velarsi' realmente il Signore. deve non arretrare mai davanti ai 
nobili concetti di autorità. di serena tenacia. di selezione per i 
compiti da lui affidati ai più adeguati. 

La massa ama sentire che il timone viene tenuto in pugno da un 
nocchiero robusto. il quale sa dove andare. il quale è deciso a 
raggiungere il porto indipendentemente dagli sforzi necessari. 

Tutto sta nel far partecipare il popolo a quest'opera grandiosa, 
nell'avere con esso i grandi, ininterrotti contatti di immaginazione 
e di cuore. indicandogli ogni volta obiettivi precisi. definiti. facili 
da comprendere. da cogliere. da approvare. 

Il resto è sproloquio e fantasticheria. 
Il popolo non è capace di assimilare tutto: assicurargli questo 

equivale a mentirgli. 
Il capo deve comprendere per esso e vincolarlo alle proprie 

concezioni: il più semplicemente possibile. con l'immaginazione. il 
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cuore. il fascino. 
Andare a raccontare a milioni di uomini che essi possono tutto. 

significa beffarli. Essi non possono tutto. Trattarli come geni elet- 
torali è uil'infame disonestà. 

Una democrazia del genere realizza soltanto l'inganno. 
Il migliore alla testa: il popolo con il migliore. 
Questa fu la formula benefica dei fascismi. anche se essi cad- 

dero con onore. nel tentativo di creare - nella forza e con la fede 
del popolo - l'Europa del XX secolo. 

V 

Il Duce aveva dato all'Italia, saldata a lui con tutta la sensibilità 
del suo popolo, l'immagine di un paese potente e fiero: in ven- 
t'anni. 

L'Italia moderna è stata opera sua: di un paese povero che 
prima di lui mandava in tulle le plaghe dell'universo milioni di 
emigranti miserabili, Mussolini aveva fallo uno dei paesi più no- 
tevoli d'Europa - laborioso, gioioso, pieno di vita. 

In trent'anni, la democrazia è riuscita soltanto a corrompere e a 
diminuire la sua opera. Adulatori elettorali e imbroglioni di partito 
hanno spinto l'Italia postrnussoliniana ai fallimento. 

Lo Staio erede del più nobile passato d'Europa, la Roma due 
volte millenaria che ci formò tutti quanti adesso non può fare altro 
che correre a Bonn o a Washington tendendo il piallino miserabile 
delle elemosine. 

Dalle gesta dell'ultimo degli Imperatori romani esso è scaduto 
alle miserie dei mendicanti democratici. 

E la Germania? 
In un paese mutilato nelle sue frontiere dai macellai (o salumai) 

di Versailles, in un popolo rovinato, corroso- da sei milioni di 
disoccupati Hitler introdusse - nell'arco di qualche anno e in ogni 
settore - riforme gigantesche. 
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Egli era stato innalzato al potere - non dimentichiamolo mai 
- dalla maggioranza dei Tedeschi, sempre rimanendo in contano 
diretto col suo popolo attraverso un parlamento eletto a livello 
nazionale, e mediante plebisciti che ogni volta riconnettevano li- 
beramente alla sua causa nuovi milioni di cittadini. 

I sei milioni di disoccupati ritrovarono ben presto la loro dignità 
di uomini che lavoravano liberi e dignitosi. 

Mai l'operaio europeo conobbe prima del 1940 una sorte invi- 
diabile pari a quella del lavoratore nel Terzo Reich. Ovunque. 
graziose abitazioni popolari nelle quali una considerevole biblio- 
teca stava a dimostrare l'elevato grado culturale d1 un popolo 
rigenerato. Fabbriche dotate obbligatoriamente di installazioni 
ultramoderne che assicuravano l'igiene e la sicurezza, mentre mi- 
lioni di operai francesi e belgi si éorrodevano i polmoni ·dentro 
contaminanti capannoni industriali. o alloggiavano con le loro 
famiglie in abitazioni scandalosamente disagevoli - quando non 
si trattava poi di topaie o di baracche infette. 

Queste fabbriche del Terzo Reich disponevano dei loro giardini 
di riposo, delle loro piscine; il personale, libero dalla tirannia dei 
sindacalisti politicanti. beneficiava più che in ogni altro paese della 
previdenza sociale, delle vacanze retribuite: perfino di crociere nei 
mari lontani. 

La famiglia tedesca vigorosamente sostenuta sotto il profilo 
materiale, privilegiata in tulio. ridivenne la cellula fondamentale 
della società. Essere madri di famiglie numerose cessava di appa- 
rire un onere per diventare un onore. 

La natalità tedesca. nella libertà e nell'incomparabile gioia dei 
veri focolari, contava un milione e ottocentomila bambini all'anno 
(in Francia, seicentomila). 

Hitler aveva inventato per il lavoratore la Volkswagen - primo 
esempio in Europa di vettura popolare-, che a quello apriva liberi 
spazi, e la conoscenza di terre e di uomini. 

L'operaio si sentiva rispettato dallo Stato e dalla sodetà. . 
I sei milioni di comunisti tedeschi erano quasi tutti diventati 

hitleriani. 
La riforma sociale di Hitler si rivelò in sei anni davvero prodi- . 

giosa. 

115 



VI 

Per sua sfortuna. la Francia d'anteguerra non vide invece sor- 
gere dalla �ropria comunità nazionale il capo potente che le 
avrebbe restuuno un rango riconosciuto da quindici secoli di la- 
voro e di gloria. 

Di qui la su� rovina democratica, nella disgregazione sovente 
buffonesca suscitata dalle centinaia di ministri che, nei decenni di 
crisi governative tra le due guerre. si mettevano in minoranza l'un 
l'altro. E con la decomposizione crescente delle sue virtù fonda- 
mentali e delle proprie forze materiali ... 

.. Per poi subire nel maggio 1940, com'era in effetti prevedibile. la 
p1u tr�mend� disfatta morale e militare della propria storia! 

Disfatta rispetto alla quale le rodomontate del 1945 non hanno 
mutato granché. se si considera come. da solo. il lémbo occidentale 
della Germ�nìa - vinto. ma ancora forte dello spirito di iniziativa. 
del_ senso di responsabilità e del gusto del lavoro che Hitler aveva 
ispirato alla gioventù - la batta ancora in tutti i campi. 

. Dopo il 1,945'. per un attimo De Gaulle comprese la necessità 
dei reg1m1 d ordme esigendo per 11 suo paese l'instaurazione di 
un'autorità forte. .. 

Ma egli tergiversava di continuo, tentando di conciliare l'in- 
conciliabile: l'imbecillità e l'autorità. 

De_ <?�ulle chiamava i Francesi, piuttosto rudemente, «vitelli». 
Al_la v_1g1ha del.le elezioni. però. trattava pomposamente tutti quei 
«vitelli», buom per le schede elettorali, come fossero tanti Pico 
della Mirandola. · 

I «vitelli», più numerosi di lui, finirono per scacciarlo dal prato. 
Il suo grande tentativo dì restaurazione dell'autorità - il solo 

che l'Occidente abbia conosciuto nel dopoguerra - fallì. 
Era inevitabile. 
Solo le democrazie sedicenti_ «popolari» - le quali non sono 

per meni� popolari -:-- hanno dimostrato l'audacia di imporre ai 
loro �aes1 dei regimi autoritari: ciecamente totalitari, in effetti, 
dove ti popolo - invece di costituire il sèguito responsabile di un 
capo _compreso ed amato, come avveniva nei fascismi - è solo 
autonzzato ad «allinearsi» ottusamente e irresponsabilmente. 
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Alcuni lampi di genio De Gaulle li aveva. 
Era uno strano ma autentico ammiratore di Hitler: difatti lo 

invidiava. 
Egli esitava però dinanzi all'azione indispensabile e risolutiva. 
Mentre aveva ritrovato le grandi regole politiche che ancora 

potevano salvare il paese - autorità, continuità, responsabilità, 
competenza - indietreggiò davanti a tutte quelle occasioni in cui 
avrebbe invece dovuto realizzare sino in fondo le conclusioni tratte 
dalla sua concezione dello Stato. · 

Disprezzava profondamente la democrazia - sua è la defini- 
zione della «mascherata» -, ma capitolò di fronte a questa in ogni 
momento difficile. 

Alla fine, non gli rimase altro da fare che andare a morire in 
maniera piuttosto penosa a Colombey-les-deux-Eglises, per aver 
mangiato in famiglia con troppa golosità un'anatra indigesta. 

Il vero successo lo aveva mancato. per essere rimasto troppo 
indeciso di fronte alla «democrazia dei vitelli», di cui egli cono- 
sceva perfettamente le tare mortali ma davanti alla quale, quando 
si trattava di torcerle il collo, le sue mani avevano sempre esitato . 

Il Luigi XIV del XX secolo alla fine aveva aperto la strada alla 
nuova mascherata che porterà ineluttabilmente ai francesi il Fronte 
popolare dei Mitterand, dei Marchais e degli altri battistrada sedi- 
centi democratici. 

VII 

A che cosa si deve, invece, l'enorme successo sociale di Hitler, 
dal 1933 al 1939? 

Al fatto che Hitler era un genio? 
Sicuro! 
La storia dirà, quando i Mentori - anzi, più esattamente, i 

mentitori - dell'opinione pubblica si saranno calmati, che egli fu 
assieme a Lenin (il quale si faceva beffe del consenso popolare e 
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della libertà: «La libertà? Per farne che?») il più grande uomo 
politico del nostro secolo. 

Ma il genio di Hitler si rivelò veramente creatore perché egli 
disponeva di un'autorità fondata su di un consenso libero e totale 
mediante la quale il Fuhrer poté decidere progetti di vasto respiro: 
affidarli a uomini qualificati - affinché tutto fosse sempre più 
unito, legato, integrato col suo popolo. Hitler era un Capo, un Capo 
autentico. 

Appunto così, in sei anni, di un paese che la balbettante de- 
mocrazia aveva condotto dal 1918 al 1933 quasi all'annientamento, 
egli fece la prima nazione del continente: quella che riuscì a resi- 
stere al mondo intero nel corso della più titanica lotta che mai 
abbia conosciuto la storia degli uomini. 

Questa lotta, d'altronde, le democrazie la provocarono per 
paura, appunto perché esse (e le plutocrazie che sempre e dapper- 
tutto manipolano le democrazie) non volevano assolutamente che 
l'esperimento sociale di Hitler si espandesse a macchia d'olio e che 
gli altri popoli invocassero - come sarebbe stato necessario - una 
formula tanto conforme agli interessi dei ceti operai. 

La guerra mondiale fu proprio questo: il colpo rabbioso di 
democrazie e plutocrazie retrograde, impazzite al pensiero che la 
dottrina del Fiihrer e l'esempio delle sue realizzazioni sociali po- 
tessero rovesciare il loro sistema. 

Al di sopra di tutto questo, Hitler era il genio portatore di una 
nuova concezione dell'uomo: non solo il realizzatore di un com- 
plesso di riforme nei limiti di una determinata nazione e secondo 
gli schemi di un gretto nazionalismo! 

Per impedire che un soffio immenso di vita nuova spazzasse via 
u.n passato ammuffito e dei regimi rancidi, democratici e plutocrati 
s1 gettarono alla gola di Hitler, decisi a strangolarlo. 

Eppure è stato lui, Hitler, ad aver ragione. 
Gli strangolatori hanno vinto nel 1945. 
Per giungere a quale risultato? 
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A insabbiarsi sempre più, ad infangarsi sempre più, trent'anni 
dopo, nelle penose rivalità di un Mercato Comune meschino. ine- 
guale, agglomerato sbilenco di egoismi, completamente privo di 
ideali - mentre soltanto un ideale potente riesce a dare ,1 Je1 
componenti materiali un significato, una forza di irradinvronc � di 
propulsione. 

VIII 

E quella seconda guerra mondiale che con tanta veemenza si 
rimprovera a Hitler? 

Il cumulo di menzogne diffuse dopo il 1945 raggiunge tale 
enormità che esso sconcerterà tutti gli storici assennati dell'avve- 
nire. 

Lo sfruttamento colossale dell'episodio dei campi di concen- 
tramento, destinati così bene allo sterminio che gli internati di- 
sputavano - ve lo immaginate? - campionali di nuoto e di boxe! 

Milioni di Giudei dai denti d'oro strappati con la chiave inglese, 
gassificati, arrostiti: la pelle conciata come cuoio, montata su lumi 
da notte, i capelli tessuti per farne supporti di esplosivi, il grasso 
trasformato in saponette ... 

Milioni di Giudei, buon numero dei quali sono tuttavia riap- 
parsi dopo d'allora freschi e gagliardi, le tasche strapiene di muni- 
fiche pensioni, protetti dovunque, mille volte più razzisti di quanto 
lo sia mai stato Hitler! 

Nella seconda guerra mondiale, se l'Occidente vi rimase im- 
mischiato e se i Giudei guerrafondai si trovarono a scottarsi per un 
momento le dita, erano stati proprio loro a ficcarcisi dentro a ogni 
costo! 

Che Danzica fosse tornata al Reich, dopo che il 95% degli 
elettori avevano continuato per vent'anni ad esigere il loro ritorno 
alla patria tedesca, rappresentava semplicemente un rigoroso 
adempimento delle regole democratiche. 
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Alla stessa stregua, il ritorno degli Austriaci o dei Tedeschi dei 
Sudeti. 

Come?! I popoli hanno o non hanno ti diritto di disporre di sé 
stessi? 

Ora, prima del 1939 tutti i popoli dovevano averlo salvo i 
Tedeschi? ... 

Dopo aver ricostituito - come era suo dovere, ri: .. penando il 
più elementare diritto del suo popolo - l'unità del proprio paese, 
Hitler perseguiva l'obiettivo essenziale della liquidazione del Co- 
munismo: voleva cioè por fine alla dominazione dei Sovietici e al 
danno mortale che questa rappresentava. 

Al medesimo tempo e nella stessa occasione egli dava a milioni 
di Tedeschi, serrati entro frontiere anguste sopra un suolo ingrato, 
il necessario spazio vitale: seguendo in ciò la millenaria, benefica 
tradizione dei Cavalieri Teutonici. 

Hitler invece non nutrì mai la minima intenzione di toccare un 
Occidente inassimilabile. 

Se egli nel giugno del 1940 andò a visitare la tomba di Napo- 
leone sotto la cupola degli Invalidi a Parigi, fu proprio perché la 
Francia democratica, con la sua folle dichiarazione di guerra del 3 
settembre 1939, l'aveva costretto a questa visita. 

Né maggiori lagnanze può certo avanzare il Belgio, il quale 
. aveva bruciato la propria neutralità fin dall'ottobre 1939, conclu- 
dendo - con la mediazione del proprio addetto militare a Parigi, 
generale Delvoie - un segreto accordo di collaborazione col co- 
mandante in capo dell'esercito francese, generale Gamelin, _ap- 
provato in ogni clausola dal Governo inglese - come Churchill ha 
rivelato nei suoi scritti e come lo stesso Gamelio ha dovuto appunto 
riconoscere. 

Alla fine, questa maledetta guerra Hitler la perse quando l'im- 
mensa quantità di materiale bellico fornita dagli Stati Uniti ai 
Sovietici consentì a costoro, nel 1945, di portare le loro decine di 
divisioni corazzate a due giorni d'offensiva da Metz e a una setti- 
mana da Parigi. 

Il mondo sedicente democratico - in realtà plutocratico - che 
ha vinto Hitler cosa ha offerto da allora all'universo? 
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IX 

Dovunque e a ogni istante i Sovietici minacciano la pace e la 
libertà degli uomini... . . . . 

Basta che un momento di debolezza colga gh Stati Uniti, che 
una grave crisi economica corroda i piedi d'argilla di que_sto coloss� 
fanfarone, o - più semplicemente - che un Carter falhsca e torm 
deluso alle sue noccioline. 

Allora, in meno di un mese, afferrando l'occasione e- la libertà 
dell'Europa dipende sempre da questa occasione - l'U:R.S.S: 
potrà eliminare, come per gioco, i I_ung_hi rose, OI_andes1, I Belgi 
grassocci tutti tesi alle loro baruffe tnbah, 1 Francesi che prendono 
la corsa verso il Sud spingendo a fondo -sull'accelerato_re - forse 
pure gli Spagnoli dalle molte astuzie, raggiunti nella baia azzurra d1 
Cadice. 

A Yalta con un'aberrante decisione il cui solo ricordo ghiaccia 
oggi il sang,ue, le. democrazie plutocratiche hanno regalato ai So: 
vietici metà d'Europa, permettendo loro d'installarsi a 5 rrunuti 
d'aereo dal Reno. 

L'altra metà d'Europa che rimane «libera» risulta egualmente 
dominata da loro, sotto il riguardo strategico. 

Almeno questa metà avrebbe dovuto tendere con tuue le _pro- 
prie forze a diventare un'autentica fortezza. T�ent'ann� d1 lass1sm? 
democratico l'hanno completamente rammollita: Belgi e Francesi, 
se domani i Sovietici piombano loro addosso, no-? tenteranno 
nemmeno di opporre resistenza. 

Succederà ben peggio che nel I 940: scapperanno tutti a briglia 
sciolta. 

E perché dovrebbero andare a morire se non credono più a 
niente? 
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Meraviglia solo il fatto che i Sovietici non abbiano ancora 
realizzato il colpo .. 

C'è da credere che pure da loro la decomposizione del mondo 
moderno cominci a intaccare intelletto e intestini. 

Decomposizione: è questo il termine da impiegare. 
L'Europa occidentale, teoricamente vittoriosa nel 1945, non è 

poi risultata vittoriosa in niente. 
Si era mentito anche in questo, allora. 
Erano stati gli altri a sparare i colpi di cannone. Nel 1940 

l'Occidente veniva battuto completamente, schiacciato come una 
scarpa buttata sotto i cingoli di un caterpillar. 

Nel 1945, furono i Sovietici a vincere, sì! 
Pure gli Yankees, sì! 
L'Europa occidentale, no! 
La limitata partecipazione di qualche unità militare francese 

alla campagna d'Italia - unità in cui comunque si contavano più 
Algerini e Negri che Francesi - rappresentò solo un fulmine 
lanciato nell'immensità dell'uragano! 

Quanto poi alle fanfaronate di de Lattre de Tassigny durante gli 
ultimi mesi di ostilità, esse diedero il tocco finale a una serata di 
sagra paesana. Erano aria fritta, vento soffiato da un Mario salito 
con tanto rumore da Marsiglia al Reno: sotto il profilo militare non 
significavano proprio niente. 

Tutto sarebbe rimasto lo stesso anche se questo millantatore 
non fosse apparso sulla scena. 

Qualche anno dopo, sarebbe bastato uno sconosciuto Tonchi- 
nese improvvisatosi militare, il vietnamita Giap, a ridurre a pezzi 
questo Maresciallo di cartapesta, vanitoso, tirannico, un po' folle. 

A sconfiggere Hitler sono stati i cinquanta milioni di mugik di 
Stalin, lanciati a immense ondate contro il Terzo Reich, e le centi- 
naia di migliaia di aerei e di carri armati americani. 

Nessun altro. 
Non certo i matamoro in ritardo delle varie Resistenze europee 

- per otto decimi, almeno, sorte dopo la Liberazione -, la cui 
specifica attività si è limitata, una volta partiti i Tedeschi, ad attri- 
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buirsi prebende e pensioni e a tappezzarsi il petto di qualche 
quintale di decorazioni-bidone. 

Una farsa, insomma. 
Una farsa squallida e sinistra! 

X 

Dopo trentacinque anni, che cosa resta della potenza, dell'ar- 
monia, della cultura, dei più nobili valori fondamentali in cui si 
radicava questo vecchio continente forgiato durante duemila anni 
di sforzi, il quale appariva ancora tanto luminoso nel 1939? 

Gli Americani sono diventati i dominatori materiali dell'uni- 
verso. 

In tutti gli esseri viventi essi hanno iniettato il loro virus con- 
sumistico: vendere, non importa cosa, ma sempre di più, per gua- 
dagnare sempre di più. 

Virus mercantile tipicamente giudaico. 
Adesso il Giudeo è padrone degli Stati Uniti, dove tiene in 

pugno i nove decimi degli strumenti per «transistorizzare» i cervelli 
- stampa, radio, televisione -, occupando inoltre i posti chiave 
della pubblica amministrazione. 

In tutti i luoghi del mondo esso viene sostenuto da una politica 
americana la quale, volente o nolente, deve sottomettersi al domi- 
nio giudaico. 

Quale Presidente degli Stati Uniti riuscirebbe a venire eletto 
senza i voti di alcuni milioni di Giudei insediati a New York? 

Lo stesso Carter ha dovuto far loro mille sorrisetti e mille 
inchini. 

Come tutti i propri predecessori, anche Carter dovrà passare 
sotto le loro forche caudine: pure quando si provasse per un istante 
a opporre resistenza. 

Nel 1947, nemmeno sette minuti dopo che la rapina del terri- 
torio palestinese veniva consumata da terroristi giudei, un Truman 
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non trovò rimedio diverso che il riconoscimento diplomatico - il 
primo riconoscimento internazionale - del sedicente Stato d'I- 
sraele! 

Gli Stati Uniti, i quali costituiscono l'ariete e lo scudo mondiale 
della plutocrazia giudaica, dopo il 1945 hanno rovesciato da cima a 
fondo la sensibilità europea. 

Essi regnano da padroni nell'industria e nel commercio euro- 
peo. 

Chi riesce a sfuggire alla loro morsa? 
Chi non ha ceduto alla tentazione di rifilare a quelli il suo affare 

per sfuggire alla loro pressione? 

XI 

Ma non è questo il fatto più grave. 
Il fatto più grave è che per arraffare indefinitamente il denaro 

di tutti in tutto il mondo. essi hanno la necessità di inventare 
continuamente nuovi bisogni per le masse. - 

È quanto essi chiamano «società dei consumi». 
Attonite, le masse marciano a ogni loro spinta, a ogni impulso 

da loro indotto: comprano di tutto, cose utili e inutili. 
Esse si avvelenano, si asfissiano, si riempiono la fantasia in- 

gorda di miraggi corrompitori: lasciando stoltamente tutto quel 
che guadagnano e reclamando sempre di più dallo Stato per com- 
prare sempre di più. · 

Ciò determina la deformazione della struttura economica di 
ogni paese. 

Il potenziale compratore viene triturato quotidianamente dalla 
pubblicità, dallo schermo televisivo che alimenta senza pudore e 
senza tregua la sua bulimia abbrutendolo. 
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Questo esagitato materialismo elimina o contamina tutto ciò 
che potrebbe ostacolare la sua sfrenata espansione, ovvero tutto 
quello che costituisce per sua essenza una tendenza alla disciplina o 
alla rinuncia: religione, famiglia. servizio alla patria - i tre punti 
fermi della saggezza umana. 

Agli occhi dei giovani nessun valore morale resta in piedi: i 
genitori hanno perso la funzione di guida, la patria è una scioc- 
chezza, Dio fa ridere - e pure il Papa coi suoi Concili. Si tollera 
appunto questo o quel curato sinistreggiante che gioca a fare lo 
stagnino o il lavavetri. Mentre Dio era tutto: solo il Suo messaggio 
poteva illuminare eternamente il cuore degli uomini. 

La società dei consumi converte l'umanità in una immensa 
massa materialista alla quale la semplice idea della disciplina su- 
scita orrore. 

Le ferie, la televisione, la libido, la voglia di avere tutto, di 
pagarsi tutto ciò che si vede, di non sottomettersi ad alcuna norma 
limitativa, di non avere nemmeno il carico dei genitori vecchi (pesi 
morti ... ) o dei bambini (ostacoli ... ) hanno buttato all'aria la civiltà 
occidentale nello spazio di un quarto di secolo. 

Una guerra perduta non è la morte. 
Qui invece tutto un modo di vivere è stato ormai spazzato via, 

tutti i valori che avevano animato l'Europa si sono disintegrati 
senza poter essere sostituiti da altri. · 

Restano dei Parlamenti chiacchieroni i quali non portano in 
effetti alcuna soluzione seria. Si inventano mille conferenze diverse 
che non interessano più a nessuno. 

Nel vecchio mondo lo Stato affonda ovunque sotto i colpi di 
masse materialiste sempre più esigenti e sempre più insensate nelle 
loro rivendicazioni. 

Le nozioni spirituali più elevate vengono eliminate l'una dopo 
l'altra: si tratti della fede, della comunità nazionale, del rispetto dei 
oostumi, della solidarietà della famiglia, del ruolo equilibratore dei 
genitori, degli obblighi e dei benefici della procreazione. 

· Si vuole vivere, cioè vivere materialisticamente, ingozzarsi di 
con/ori. 
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Che il resto vada pure al diavolo! E il resto va davvero al 
diavolo ... 

XII 

Contemporaneamente, fuori da questa Europa in decomposi- 
zione mondi giganteschi affiorano e divengono sempre più potenti. 

I fuochi della guerra del petrolio avrebbero dovuto illuminare 
un'Europa immersa nella sua sagra paesana. 

E perché poi gli altri popoli dovevano continuare a fornire 
quasi per niente a paesi ingordi e sazi un petrolio che costoro 
pagavano meno della loro acqua minerale, quando proprio quel 
petrolio che essi avevano la spudoratezza di ricevere quasi gratis 
stava all'origine principale del loro arricchimento? 

E dopo il petrolio verrà il turno di tutte le altre materie prime 
per tanto tempo arraffate - a prezzi miserabili - da un ipercapi- 
talismo spietato a milioni di paria extraeuropei. 

Nel XIX secolo quest'ultimo aveva prere-,o J1 connnuare ad 
accrescere le proprie immense ricchezze in virtù dello <pudorato 
sfruttamento delle masse operaie. 

Era ben deciso a proseguire lo sfruttamento nel XX secolo. 
perseguendo con implacabile egoismo l'obiettivo di saccheggiare le 
materie prime dei popoli non industrializzati. 

La tragedia è che la società dei consumi. imposta attualmente 
dalla Giudeoamerica all'intera umanità. rappresenta la creatura- 
nutrice di un ipercapitalismo che ha convertito le masse occidentali 
in proprie complici. 

Per qualsiasi operaio e impiegato europeo un Terzo mondo che 
aumenti il prezzo delle materie prime diventa automaticamente un 
ostacolo alla frenesia consumistica, meritevole delle imprecazioni 
più violente. 
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Nel XIX secolo i proletari erano solidali. 
Nel XX secolo i proletari dei paesi sedicenti civilizzati (in ef- 

fetti, soltanto industrializzati) esigono - situandosi proprio nel- 
l'ordine di aspirazioni dei magnati dell'ipercapitalismo del secolo 
scorso - che il Terzo mondo lavori quasi esclusivamente per loro. 

Dall'altro lato, circa tre miliardi di proletari miserabili del 
Terzo mondo vengono trattati con un ripugnante egoismo intriso di 
sazietà. 

L'elettore europeo è semplicemente un borghese come gli altri, 
o quanto meno un aspirante borghese. 

Sempre insoddisfatto, sempre ingordo. 
Dal momento che questa vergognosa situazione non si verifica 

a casa propria, egli è disposto a tollerare tutte le ingiustizie sociali 
del mondo al solo fine di potere, al minimo prezzo, consumare 
sempre di più. 

Calcolo ottuso, il suo. 
Ottuso e miope. 

XIII 

L'Europa, minacciata in qualsiasi momento di invasione dai 
Sovietici'. affonda già adesso, e progressivamente, in problemi in- 
solubili - malgrado i suoi televisori e i sei milioni di asfissianti 
automobili. 

Come prova della notevole sconfitta subita dalla propria poli- 
tica economica e sociale, essa trascina il terribile carico di sette 
milioni di disoccupati. 

Fenomeno inverso: essa è invasa dalla penetrazione dei popoli 
di colore, tre volte più prolifici degli europei! 

Grazie a quattro milioni di stranieri, la Francia tra vent'anni si 
troverà ad avere dieci milioni di bambini stranieri, africani per la 
maggior parte. 

I rari bambini francesi, molto meno numerosi dei loro prede- 
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cessori, una volta divenuti adulti e produttori verranno sommersi 
da milioni di pensionati precoci, e costretti a pagare contributi 
sociali sempre più opprimenti i quali, alla fine, li soffocheranno. 

Allora occorrerà davvero cedere al ricatto - parola ingiusta: si 
dovrebbe parlare, invece, di normali rivendicazioni - di un Terzo 
mondo che avrà imparato a barricarsi nella difesa delle sue materie 
prime. 

Durante gli ultimi vent'anni del secolo noi assisteremo a una 
prodigiosa crescita demografica del Terzo mondo. 

L'India raggiungerà il miliardo di abitanti. 
La Cina lo supererà. 
L'Europa occidentale invece si sarà contratta, raggrinzita sem- 

pre più nei suoi obitori di feti sovvenzionati dalla previdenza so- 
ciale. 

Essa ospiterà soltanto la trentacinquesima parte dell'umanità 
- o forse meno. 

Allo stesso tempo, se i Sovietici non avranno ancora sommerso 
il resto dell'Europa - liquidando in tal modo la questione -, gli 
altri popoli dell'universo avranno ottenuto l'appoggio di Mosca. 

Il continente più sfavorito, l'Africa, già vede i carri armati 
sovietici muovere - lentamente ma implacabilmente - dall'E- 
tiopia, all'Angola, al Mozambico. 

Domani, quale significato potranno ancora assumere per questi 
popoli le perdite di un'Europa occidentale abbuffata di grasso, non 
credente più a nulla, divenuta incapace di darsi o di creare qualsiasi 
cosa di grande? 

Al massimo essa diventerà una specie di isola sperduta. 
Consideriamo allora, a trentacinque anni di distanza dal 1945, 

che razza di benedizione si sia rivelata la (letale) vittoria delle 
democrazie! 

Essa è stata un abominio! 
Ha colpito al cuore l'Europa occidentale. 
Ha decomposto le sue fondamenta. 
Ha consentito l'inevitabile sottomissione alle dure volontà del 

Terzo mondo: a meno che l'Europa occidentale non subisca, prima 
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di questo, una invasione da parte dei Sovietici che rappresente- 
rebbe forse (chi lo sa?) la sua ultima occasione di rigenerazione. 

XIV 

A tale riguardo si impone qualche considerazione. 
Non credo affatto ai benefici di una espansione del comunismo 

in quanto resta dell'Europa, né alla sua sopravvivenza in URSS. 
Durante sessant'anni il comunismo si è rivelato un immenso 

fallimento. 
Mentre sotto il profilo intellettuale-morale ha schiacciato la 

personalità dell'uomo, sotto quello politico si è dimostrato incapa- 
ce di ispirare un autentico ideale ai popoli. 

B divenuto la più gigantesca macchina amministrativa dell'u- 
niverso, posta esclusivamente nelle mani di una ridotta minoranza 
di membri del Partito (4%). 

Sotto il riguardo economico, non è stato in grado di mettere a 
disposizione delle masse le prodigiose ricchezze del suolo e del 
sottosuolo nazionale. 

Si è ridotto ad acquistare dagli stati capitalistici quel grano che 
consente appena ai Russi di non morire di fame su una terra 
estremamente ricca. 

Nonostante l'URSS si sia impadronita di metà dell'Europa nel 
1945 - grazie all'odioso paralitico chiamato Roosewelt -, Stalin e 
i suoi successori non sono stati assolutamente in grado - se non 
facendo avanzare i carri armati a Budapest e a Praga - di suscitare 
un sia pur modesto consenso da parte degli invasi. Così in Unghe- 

'ria, in Cecoslovacchia, in Polonia, in Romania, in Bulgaria o in 
Germania orientale. 

Dalla Germania orientale - il meno sfavorito tra i satelliti, 
comunque - sono fuggiti tre milioni di abitanti verso la Germania 
occidentale, mentre nessuno manifesta il minimo desiderio di sci- 
volare dall'Ovest al paradiso dell'Est. 
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Perché questa fuga di tre milioni di persone malgrado un com- 
plesso di difficoltà, il «muro della vergogna», la spaventosa zona di 
frontiera - centinaia di chilometri di filo spinato «arricchito» di 
trappole? 

Malgrado tutti coloro che sono stati uccisi, selvaggiamente ab- 
battuti da raffiche di mitragliatrice nel momento in cui credevano 
di aver raggiunto la salvezza? 

Perché? 
Appunto perché la vita sotto i Sovietici riesce assolutamente 

insopportabile! 

Proprio considerando l'orrore che a tutti suscita la tirannide 
sovietica, io nonostante tutto spero che da questa Russia così a 
lungo soffocata e crocefissa provenga quell'unificazione che di- 
sgraziatamente né l'Impero di Carlo V, né l'Impero di Napoleone, 
né il Terzo Reich di Adolf Hitler riuscirono a foggiare. 

xv 
Solo una nazione che disponga di una leva potente come quella 

di cui disposero la Francia di Napoleone o la Germania del Fuhrer 
ha la possibilità di portare a compimento la unificazione del con- 
tinente europeo. 

Se tenterà questo con la forza, la Russia sovietica moltiplicherà 
per dieci le sue difficoltà attuali, perché i duecentocinquanta mi- 
lioni di Europei occidentali diverranno per essa ancor più inassi- 
milabili dei milioni di semianalfabeti dei Carpazi o della Pustza. 

Essa risulterà ancora maggiormente minacciata da un'esplo- 
sione interna. 

È appunto a un'esplosione del genere, nella stessa Unione So- 
vietica, che io voglio credere. 

Nella Francia della Rivoluzione, chi al tempo dei crimini del 
Terrore avrebbe potuto immaginare che poco dopo sarebbe sorto 
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un Buonaparte il quale avrebbe raddrizzato col suo pugno di ferro 
una Francia precipitata nell'abisso? 

E qualche anno dopo lo stesso Buonaparte sarebbe stato quasi 
sul punto di creare l'unità dell'Europa! 

Un Buonaparte russopuò anche sorgere. 
Il giovane Maresciallo Tukhachewsky ne aveva le capacità nel 

1937, ma fu messo a morte da Stalin su consiglio di Benes. 
Già ora, in Russia, alcuni spiriti eletti si ribellano da ogni parte. 

Da questo popolo dove i geni abbondano un giovane ufficiale di 
genio può sorgere a liberare la Russia, paese in cui, nonostante 
l'abiezione del comunismo - o per reazione a esso-, le più nobili 
virtù familiari e religiose rimangono saldamente radicate, ergen- 
dosi verso tutti e contro tutto. 

Per un nuovo artefice dell'Europa una Russia liberata costitui- 
rebbe una leva senza confronto: oltre un quarto di miliardo di 
abitanti, materie prime in abbondanza, uno straordinario retro- 
terra formato dalla Siberia. 

·La Russia costituisce nella nostra epoca l'unico strumento an- 
cora impiegabile se si vuole forgiare l'Europa di domani: più po- 
tente di quello di cui disposero Napoleone ed Hitler. 

L'Europa potrebbe quindi ottenere da un Europeo dell'Est 
quello che non riuscì a realizzare un Europeo dell'Ovest. 

Fantasia, immaginazione? 
Si, purtroppo ... Esclusa però tale possibilità e a meno che non 

intervenga uno sforzo quasi miracoloso, l'Europa è finita. 
La sua decomposizione potrà soltanto accelerarsi. 
Essa risulta corrotta spiritualmente e moralmente, divorata da 

un materialismo sempre più esigente. 
Contaminata nel suo sangue da un'invasione straniera spaven- 

tosamente prolifica, l'Europa perde poi la propria sostanza a forza 
di milioni di aborti ogni anno e grazie a due miliardi di pillole 
assassine. 

Di fronte a questa Europa tisica, gli altri mondi sono progres- 
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sivamente destinati ad assumere proporzioni colossali. 
. Nel pro�simo secolo la. piccola Europa sarà un cortile d'ospizio, 

di contro a1 sette, otto, dieci miliardi di Asiatici, di Africani, di 
Meticci sudamericani, 

. Questi saranno divenuti quasi tutto, nell'universo: noi, quasi 
mente. 

XVI 

Al termine di questo viaggio a ritroso, quale dolore non ci 
afferra pensando a ciò che non siamo riusciti a realizzare: quel- 
l'Europa sovrana del mondo che noi siamo stati sul punto di edifi- 
care gr:izie alla visione profetica, alla forza e alla volontà del genio 
prodigioso rappresentato da AdolfHitler! 

. Parlare in questi _termini_sembrerà certamente folle alla mag- 
gioranza dei Lettori, mcapaci d1 superare i pregiudizi e le storielle: 
�uando essi sentono propositi come i miei, i loro capelli si rizzano 
sul capo come il filo spinato della linea Maginot!!! 

Proibito a tutti di pronunciare il minimo elogio del Filhrer! 
Bisogna spazzar via dalla memoria degli uomini il ricordo di 

quel mostro sanguinario!!! 
Qualsiasi riferimento alle ragioni del suo genio è un crimine!!! 

A me di commettere questo crimine non importa assoluta- 
mente. 

Ogni giorno eh� passa ammiro sempre di più Hitler: questo 
gemo totale, sotto 11 profilo politico, militare e anche sociale - 
come non fu invece Napoleone. 

È possibile che un certo numero di Giudei abbiano subiio dei 
fastidi a cau_sa del Capo del Terzo Reich. Mi rincresce per loro, 
giacché ogm persecuzione di altri esseri umani è riprovevole e 

. condannabile. 
Ma il meno che si possa dire è che i Giudei questi fastidi se li 

erano davvero cercati. 

132 

Ciò che si deve poi aggiungere è che tutta la sarabanda da loro 
orchestrata dopo il 1945 fu uno sfruttamento - sovente sfrontato 
- della sorte dei loro connazionali presunti morti. 

Il numero di costoro venne tanto più enormemente gonfiato in 
quanto i Tedeschi del dopoguerra, schiacciati sotto il peso delle 
calunnie più spaventose, dovevano pagare in contanti al sedicente 
Stato d'Israele un'indennità proporzionale a ciascuno dei falsi ca- 
daveri imposti con la menzogna all'opinione pubblica mondiale. 

Napoleone, che si rivelò impietoso quanto Hitler - nei mo- 
menti duri, un Capo deve essere duro - è stato presto «riabilitato» 
perché, nel corso del secolo XIX, egli non ebbe a subire - come la 
subisce oggi la memoria di Hitler - una incessante campagna di 

_ menzogne e di esagerazioni scatenata da una muta di Giudei esi- 
bizionisti furiosi. 

Costoro, invece di attenersi. sia pure in tono violento, al dimo- 
strato - ovvero a eccessi realmente perpetrati: quelli che si mani- 
festano in ogni guerra e che sono tutti del pari condannabili -, 
sollevarono tra le masse agghiacciate immense ondate di indigna- 
zione. Questo a furia di statistiche grossolanamente falsate, di foto 
spesso truccate (trucchi le cui prove al presente esistono e sono state 
rese pubbliche), di jìlms deliberatamente terrificanti - rimesco- 
lando di continuo lo spettacolo, girato sotto venti angolazioni dif- 
ferenti, di alcune centinaia tra gli ultimi morti di ogni campo di 
concentramento. 

Questi disgraziati per la maggior parte erano rimasti vittime 
dell'epidemia di tifo che infuriò nell'intera Germania durante gli 
ultimi mesi di ostilità. 

I loro compagni di prigionia, invece di seppellire decentemente 
i cadaveri, li esposero all'abbandono, in disordine. 

Essi furono la preda offerta ai cannibali cinematografici delle 
armate alleate, che trionfalisticamente si spingevano al lampeg- 
giare di tutti i loro flashes verso questi pietosi obiettivi, i quali 
stavano improvvisamente per dimostrarsi (la cosa aggiungeva loro 
interesse) rimuneratori al massimo grado: sotto il profilo finanzia-· 
rio oltre che politico. 

Le masse del mondo intero vennero aggredite da una propa- 
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ganda che moltiplicava e amplificava per mille una realtà la quale, 
se m un determinato numero di casi si era certo rivelata orribile, 
no� era stato materialmente possibile - anche ai cuori più gene- 
rosi - scongiurare o anche solo limitare nelle condizioni di disor- 
dine .e nel quadro di annientamento determinato da una sconfitta 
apocalittica che si abbatteva su tutti: sui Tedeschi come sui loro 
prigionieri. 

Il mondo rimarrà a lungo traumatizzato dalla eccezionale 
esplosione. di rabbia, quale mai conobbe la peggiore propaganda 
contro un popolo! · 

Tanto più che gli stessi affossatori del Terzo Reich si astennero 
sempre con molta cura dall'accennare ai crimini di guerra - nu- 
merosi, crudeli, perfettamente noti - commessi dal clan alleato, 
giudicato invece non meritevole di riprovazione ... 

E ciò anche quando esso aveva bruciati vivi, senza la minima 
giustificazione di ordine militare, alcune centinaia di fnigliaia di 
uorrum, donne e bambini innocenti a Dresda e a Hiroshima. 

Lungo tempo ancora bisognerà attendere, prima che si attenui 
la feroce campagna di odio giudaico e si possa finalmente com- 
porre un bilancio onesto del grandioso tentativo di federazione 
europea effettuato all'epoca di Hitler. 

La storia non può infatti avanzare a tentoni nel fango e nell'o- 
dio. 

XVII 

All'inizio, come Napoleone era stato solo un Corso, così Hitler 
era stato soltanto un Tedesco del Sud, nato in territorio austriaco. 

Poi, egli fu un Tedesco del Reich. 
Poi, del Grande Reich, unificatore di tutti i Germani. 
Poi, infine, egli volle esserlo di tutti gli Europei. 
Non mancarono intorno a lui Tedeschi di mentalità ristretta. Si 

contavano a legioni, nel Reich, coloro che si preoccupavano di 
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essere solo dei Grandi Tedeschi, limitandosi a considerare la pro- 
spettiva di una Germania egèmone. 

Noi che ci eravamo lanciati nella campagna guerriera dell'Eu- 
ropa contro i Sovietici, col principale obiettivo di conquistare per i 
nostri popoli il diritto a vivere liberamente, su di un piano di 
assoluta parità nel seno di una nuova Europa, mai noi ammettem- 
mo questo pangermanesimo. 

Noi lottammo con vigore, talvolta con grande violenza, contro 
le tendenze egemonistiche di certi Tedeschi. 

Ma Hitler era di un'altra tempra: per lui lo stadio tedesco 
risultava superato, come in precedenza era stato superato lo stadio 
austriaco. 

Il genio si eleva al di sopra delle barriere convenzionali. 

A partire dal 1943 era l'Europa futura a stagliarsi chiaramente. 
La forza principale che tendeva ad assicurarne l'edificazione e 

la protezione era costituita dal milione di volontari delle Waffen 
SS, corpo politico e compagine di combattimento, élite straordi- 
naria, élite dello spirito, del sangue, della forza. 

Le masse continuano a venire accecate dalle grossolane men- 
zogne, ingrandite all'infinito, sui guardiani SS dei campi di con- 
centramento tedeschi - in effetti zoppi o addetti ai servizi ammi- 
nistrativi nella retroguardia - di cui le Waffen SS al fronte igno- 
ravano tutto. 

Noi Waffen SS del fronte possedevamo una fede e una unità 
politica che avevano troncato completamente le ramificazioni del 
vecchio e gretto nazionalismo, che avevano a tutti aperto le fron- 
tiere d'Europa, sviluppando una concezione nuova del mondo. 

Questo milione di Waffen SS doveva necessariamente com- 
porre dopo la vittoria l'armatura della nuova Europa. 

Esse si accingevano a costituire la forza, il potere, lo spirito 
politico, la volontà dell'Europa unificata. 

Se Hitler fosse stato semplicemente un pantedesco, qqeste 
Waffen SS pilastri dell'avvenire avrebbero dovuto essere composte 
innanzi tutto da Tedeschi: Tedeschi fanaticamente Tedeschi. Ora, 
su questo milione di Waffen SS i Tedeschi e gli Austriaci-erano 
soltanto quattrocentomila. Seicentomila erano dei non Tedeschi: 
Francesi, Valloni, Fiamminghi, Olandesi, Danesi, Norvegesi, 
Estoni, Lettoni, Lituani, Ungheresi, Croati, Cosacchi, Italiani, 
Russi, Ucraini, Svizzeri, Spagnoli, etc. - e una dozzina d'lnglesi! 
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Hitler insomma lucidamente voleva che l'Europa fosse l'Euro- 
pa di tutti. 

Il posto che egli mi diede nella sua considerazione e l'autorità 
morale che mi riconobbe nel Reich, a me Vallone, furono un'evi- 
dente testimonianza di quello spirito di eguaglianza tra pari nel 
merito che stava per diventare l'aurea regola nei ranghi dell'Euro- 
pa hitleriana. 

XVIII 

Sembra oggi indice di superiore intelligenza scuotere la testa 
quando si accenna a questa immagine dell'Europa secondo Hitler, 
come se essa non avesse avuto la minima possibilità di realizzarsi. 

Essa invece fu a un passo dal realizzarsi. 
E in più occasioni. 
La prima nel I 940. 
Senza l'aberrante ostinazione di Churchill che perse così l'Im- 

pero britannico e affossò l'Inghilterra per sempre, la pace europea 
sarebbe stata conclusa nell'agosto del 1940, e Hitler avrebbe quindi 
potuto raccogliere tutte le forze allo scopo di bonificare l'universo 
dalla peste comunista. 

.La seconda nel 1941. 
Senza la sconsiderata avventura di Mussolini in Grecia nell'ot- 

tobre del 1940, Hitler nel maggio dell'anno seguente avrebbe po- 
tuto disporre di cinque settimane in più per sviluppare con calma la 
sua offensiva attraverso l'Unione Sovietica, terminandola prima 
dell'inverno. 

Un autunno fangoso meno precoce avrebbe davvero consentito 
a Guderian di raggiungere il Volga e serrare definitivamente Mo- 
sca nel corso del novembre 1941. Contemporaneamente, il Mare- 
sciallo von Rundstedt avrebbe raggiunto coi suoi carri i pozzi 
petroliferi del Caucaso. 

Davanti a loro si apriva il vuoto, come preda offerta ai con- 
quistatori. 
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La sorte dei Sovietici sarebbe stata quindi segnata in maniera 
definitiva già prima che potessero giungere i soccorsi americani. 

Pure nel 1942 - se il Maresciallo Paulus al tempo dell'offensiva 
su Stalingrado non si fosse comportato come un passacarte di 
fureria, amorfo, privo di spirito di decisione e d'immaginazione, 
eternamente preoccupato dello stato delle proprie viscere, inquieto 
ogni volta che la sua ombra si muoveva - la seconda «guerra 
lampo» in URSS avrebbe sommerso tutta la parte meridionale 
dell'Impero sovietico già prima dell'autunno, permettendo poi l'e- 
state seguente di farla realmente finita coi Sovietici: prima che 
l'appoggio americano assumesse proporzioni tanto imponenti da 
schiacciare alla fine tutto. 

XIX 

Che sarebbe avvenuto se Hitler avesse vinto in Russia? 
Invece di riuscire a sollevarsi solo sulle due zampe posteriori di 

un'Europa spezzata da Roosewelt a Yalta, alla giovinezza europea 
sarebbe stato offerto come dominio d'azione uno spazio enorme: 
da Cherbourg all'Oceano Pacifico. 

Diecimila chilometri davanti a sé! 
Mai un'occasione così prodigiosa, mai possibilità tanto fanta- 

stiche si pararono dinanzi all'Europa 1 

L'Impero di Napoleone sarebbe stato ancora angusto a con- 
fronto dell'Impero che Hitler si accingeva a dare all'Europa, Esso si 
era già allargato ai tre Paesi baltici. Aveva portato all'Europa i 
Balcani. Al di là dell'antica Russia europea, ci apriva la Siberia. 

Bisognava ascoltarlo, Hitler, mentre spiegava come· avrebbe 
costruito autostrade sopraelevate, grandi canali, linee ferroviarie 
attraverso le terre dell'Europa e della Siberia riunite, saldandole 
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col suolo, coll'acqua e col ferro: aprendo a decine di milioni di 
giovani dei nostri paesi sfruttati le terre nuove, le ambizioni nuove. 
il vento nuovo! 

Per i milioni di disgraziati europei oggi disoccupati, per i mi- 
lioni di giovani soffocati dal materialismo, boccheggianti sotto la 
sua oppressione, che - malgrado la società dei consumi, la vita 
banale, i piani mediocri - ancora sognano un grande ideale, quale 
grandiosa possibilità sarebbe apparsa' 

Costoro avrebbero tutti potuto superare sé stessi. 
Giorno dopo giorno io soffro nel mio esilio pensando a questa 

immensa occasione perduta, in grado di trasfigurare la vecchia 
Europa restituendole la fede degli apostoli e la energia dei pionieri. 

L'Europa sarebbe vissuta sotto la sferza di Hitler?! 
Bella storiella! 
Hitler era un artista. Aveva il dono dell'umorismo. Era mode- 

sto. Aveva cuore. Con quale fervore stringeva le mie mani nelle sue 
al ritorno dalle dure battaglie! 

In situazioni particolarmente drammatiche sono stato diverse 
volte ricevuto da lui. Mentre sarebbe dovuto apparire amaro e 
violento. egli si dimostrava al contrario pieno di attenzioni delicate. 
di sensibilità, di umanità: io aggiungerei anche, perché era vero, di 
modestia e di semplicità. 

Hitler colpiva forte quando doveva colpire forte - com'era suo 
dovere. Un Capo non dev'essere uno spaventapasseri o una tenera 
allodola. 

Ma era gentile, delicato - per quanto appaiano sconcertanti, 
questi qualificativi. a coloro che senza averlo mai conosciuto lo 
insultano. Bisognava vederlo. a mezzanotte, con quale meticolosità 
preparava il nutrimento del suo cane Blondy! Egli reggeva il 
mondo sulle proprie spalle, ma era capace di interrompere la sua 
tremenda opera, ogni notte. per nutrire una bestia! 

Non era posseduto da orgoglio: gli si poteva dire tutto quello 
che si voleva. lo non mi privavo di questa possibilità: egli non si 
irritava mai. Come tutti i geni. anche Hitler avrebbe di certo ade- 
guato e migliorato col tempo il suo piano. 

Naturalmente avrebbe incontrato, malgrado tutto, numerose 
critiche. 
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Sarebbe stato davvero più semplice offrire alla gente l'avvenire 
come se si tendessero delle praline. 

Ma l'intera storia degli uomini sta a dimostrare come sia ne- 
cessario unire la forza alla grazia nel momento decisivo in cui 
qualcosa di grande viene edificato. 

Solo più tardi, allorché scorgono i risultati raggiunti loro mal- 
grado, le masse afferrano la grandezza. 

Oggi, decine d'anni dopo la possibile vittoria di Hitler, la sua 
opera starebbe là: potente, immensa. 

L'Europa si leverebbe unita, sovrana. 
L'autorità di Hitler e di quelli che sarebbero a lui succeduti 

avrebbe eliminato i contrasti, rimosso gli ostacoli, ridotto la ten- 
sione del ritmo. Senza la volontà di un Capo potente nulla diventa 
realizzabile, specie quando si tratta di risolvere armoniosamente 
interessi in conflitto - piccoli o grandi - di vecchi paesi ripiegati 
su realtà o pregiudizi millenari. 

Hitler sarebbe diventato il padrone, questo è sicuro. Un pa- 
drone tremendo: sarebbe stato necessario obbedire. 

Oggi però l'Europa apparirebbe un evento compiuto, una 
realtà colata in un acciaio indistruttibile, non un fenomeno limitato 
a un'angusta isola di un occidente estenuato. Sarebbe quasi una 
pelle di leone gettata sopra tutte le nostre vecchie patrie federate e 
sulle migliaia di chilometri dell'ex Asia siberiana, anch'essa ac- 
quisita alla grande unità. 

Quest'Europa avrebbe potuto trattare con magnificenza tutti i 
paesi dell'universo, aiutare la loro ascesa sociale, edificare assieme 
a loro, secondo generosità e giustizia, con sguardo grande e lonta- 
no, l'equilibrio dell'economia mondiale. La fede dei forti tutto 
avrebbe sollevato nel suo grande soffio. 
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xx 
!è questo che abbiamo perduto 1'8 maggio 1945. 
Trentacinque anni di esilio sono serviti solo ad aumentare la 

mia pena di non essere riuscito, assieme al Fuhrer e con i nostri 
milioni di camerati, a offrire all'Europa questo dono regale. 

Invece, dobbiamo subire lo spettacolo della decrepitezza di un 
Occidente che per secoli era rimasto il cuore stesso dell'umanità. 

Le due grandi «democrazie» l'una e l'altra così menzognere 
nella loro stessa democrazia - l'una essendo semplice oligarchia di 
funzionari di partito, l'altra essendo mera oligarchia del denaro - 
hanno doppiamente colpito l'Europa. 

Gli Stati Uniti le hanno avvelenato l'anima con il loro mate- 
rialismo mercantile; l'URSS le ha rubato la metà del suo territorio 
accrescendo ogni anno la propria pressione grazie alla sconfinata 
demenza della diplomazia americana. Essa si trova ora dovunque. 

Allora, preferisco mille volte davvero essere stato tra coloro che 
hanno perduto ma che erano animati, arsi da un grande sogno, 
piuttosto che essermi posto al fianco di queste democrazie fanati- 
che le quali hanno provocato la seconda guerra mondiale per 
lasciare alla fine, 1'8 maggio 1945, sul terreno devastato della loro 
vittoria un'Europa evirata. 

Immobilizzato nel mio esilio. io sono stato perseguitato con 
odio selvaggio dai vincitori, braccato di rifugio in rifugio, obbligato 
a ricostituirmi ogni volta i mezzi per vivere. Sei volte sono stato 
fatto oggetto a tentativi di rapimento. La morte mi ha sfiorato 
sovente. Condannato per motivi esclusivamente politici - giacché 
dopo lungo tempo è risultato definitivamente accertato che tutte le 
accuse di «crimini di guerra» sollevate contro di me erano soltanto 
menzogne - attendo ancora il minimo accenno a una pur vaga 
amnistia. 

Del mio paese conservo solo il ricordo di un fratello assassinato. 
dei vecchi genitori morti di dolore in atroci prigioni, degli altri 
membri della famiglia stroncati dalle peggiori persecuzioni. In 
nome della democrazia - è chiaro! 

E dei Diritti dell'Uomo' 
Le avversità. comunque, non importano. 
Almeno. sarò vissuto nobilmente: per raddrizzare la mia patria 

prima del 1940, per la sua sopravvivenza dopo l'invasione, per la 
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resurrezione. poi. e il ritorno alle sue frontiere storiche - che 
avrebbe costituito il premio delle nostre sofferenze sul fronte del- 
l'Est. Sarei vissuto per l'Europa tanto che, generata dalla nostra 
epopea, essa avrebbe superato tutto ciò che i grandi edificatori del 
passato avevano sognato per lei. 

La sfortuna di un uomo rimane un episodio. Del resto, io non 
sono sfortunato. Io sono fiero e felice della mia vita. Domani, se il 
destino mi venisse di nuovo incontro, io ricomincerei: impegnando 
gli stessi efori combattimenti, andando più lontano ancora ... 

Quel che conta è il fatto d'aver posseduto dentro la propria 
anima l'essenziale: la passione del grande, del puro, del bello, del 
giusto - e d'aver proiettato in profondità e diffuso con generosità 
questa tensione tra gli uomini. 

Nelle ombre di un esilio senza fine la mia anima conserva tutte 
quelle luci vibranti che hanno illuminato la mia infanzia, la mia 
giovinezza. le mie conquiste politiche, i miei combattimenti di 
soldato. Al momento di morire io non avrò bisogno di invocare 
come Goethe: «Mehr Licht! Mehr Licht!» (più luce! più luce1). La 
luce, quella di ogni giorno della mia vita, sarà là: dinanzi a me. 
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Notizia sull'Autore 

Léon Degrelle nasce nel 1906 nelle Ar- 
denne belghe. Nel 1935 è capo del movi- 
mento nazional-popolare «Rex». Partito 
volontario per il fronte orientale nel 1941, 
agli inizi del 1945 diviene Comandante della 
28° SS Freiwillige Panzergrenadier Division 
« W allonie», 

È il solo straniero decorato col Cavalie- 
rato della Croce di Ferro con foglie di 
quercia. 

Dal 1945 sino al 1994, anno della sua 
morte, è vissuto esule in Spagna. 

«[ ... ] Autunno 1943. Ora, si combatte sul Dnieper. Dopo la 
caduta di Karkov e l'abbandono di Kursk il ripiegamento è stato 
inevitabile. Un'ultima sacca tedesca resiste a Tcherkassy: cin- 
quanta o sessantamila uomini rintanati nelle trincee o nelle buche 
cercano di rallentare l'avanzata del 'rullo compressore' sovietico. 
[ ... ] Fra le unità quasi accerchiate a Tcherkassy si trova una delle 
migliori divisioni delle Waffen SS: la Wiking. I Tedeschi, gli 
Scandinavi, gli Olandesi di questo corpo scelto sono ora comandati 
dal magrissimo Gille, che ha sostituito il colossale Steiner. Gille ha 
quarantasei anni ed è il classico tipo di Obergruppenfuhrer delle 
Waffen SS. Ha partecipato alla guerra 1914-1918. Entrato nei 
'Corpi Franchi', è passato alla Reichswehr e poi alla Verfugung- 
struppe nel 1934. [ ... ]. 

È passato a costituire la divisione Wiking, di cui ha assunto il 
comando nel 1943 [ ... ] La Wiking [ ... ] difende ostinatamente gli 
ultimi lembi di territorio ucraino dagli assalti russi. Come rinforzo, 
riceve una gloriosa unità: la Sturmbrigade « Wallonie». Sono due- 
mila volontari, fra i quali i giovani sono numerosissimi. Comanda i 
'Borgognoni' un giovane Obersturmbannf1ihrer, Lucien Lippert, ex 
ufficiale dello Stato Maggiore dell'esercito belga. Al suo fianco, un 
Hauptsturmfù"hrer di trentasei anni, Léon DEGRELLE, che i suoi 
'rexisti' sono pronti a seguire all'Inferno. L'Inferno sarà Tcherkas- 
sy ...... [ ... ]. La divisione Wiking risclria di rimanere in trappola. Il 
nemico non è più quello del 1941. I soldati russi combattono bene e 
si fanno uccidere piuttosto che cedere [ ... ] La situazione, da seria 
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diventa preoccupante. Tutto il Dnieper è nuovamente in mano 
russa. Soltanto la divisione Wiking e la brigata Wa/lonie resistono 
ancora sul maestoso fiume. Gille decide un ultimo contrattacco: 
'La foresta di Tedino è un covo di partigiani. Un giorno o l'altro ci 
prenderanno alle spalle'. Resta un istante pensieroso: 'È un'im- 
presa dura,_ ma sono certo che i Valloni riusciranno a portarla a 
compimento'. Le SS belghe si lanciano all'assalto sul finire della 
notte del 15 gennaio 1944. I Valloni perdono oltre cento uomini 
sotto un bombardamento infernale, che fa tremare la terra e sra- 
dica gli alberi. È impossibile scavare delle buche nel terreno gelato. 
Gli uomini si riparano come possono sotto i tronchi abbattuti, 
aspettando la calma. Ma la calma non arriva. I Russi si lanciano al 
contrattacco. Alla fine della giornata i Valloni sono ributtati pres- 
sappoco sulle loro posizioni di partenza. Sono riusciti a conquistare 
il bordo della foresta per una profondità di cento o duecento metri 
[ ... ]. Durante la notte il freddo diventa insopportabile. I 'Borgo- 
gnoni', sotto gli alberi, si accostano l'uno accanto all'altro per 
trovare un po' di calore. Piedi e mani sono congelati. [ ... ] All'alba 
del 17 gennaio l'attacco riprende. Nella nottata, piccoli gruppi di 
volontari, scivolando tra gli abeti, si sono infiltrati profondamente 
nelle retrovie nemiche. [ ... ] Intanto il giorno comincia a rischiarare 
le cime degli abeti. 'Avanti!'. Gli anziani della Legione Wal/onie 
lanciano il vecchio grido di guerra dei combattimenti del Caucaso: 
'Rex vincerà!'. I Valloni avanzano fra le esplosioni delle mine[ ... ]. I 
Russi si fanno ammazzare, ma non cedono. Non hanno più nulla 
da r.erdere. Da una parte e dall'altra, ora, non si fanno più prigio- 
nieri [ ... ] Non è più questione di pietà o di paura. I Valloni si 
battono con rabbia fredda, lanciando bombe a mano, sventa- 
gliando raffiche di mitragliatrice sugli spiazzi. Corrono e sparano. 
Ad uno ad uno, i fortini disseminati nella foresta cadono nelle loro 
mani [ ... ] La brigata Wal/onie deve difendere, da sola, il fianco 
sud-est del dispositivo [ ... ]: più di cinquanta chilometri di fronte! 
Circa sessantamila soldati del Reich si trovano circondati in una 
sacca, grande come il Belgio.[ ... ] Il l' febbraio comincia i\ disgelo 
[ ... ] Nessun veicolo può muoversi. Gli uomini sprofondano fino a 
metà gamba, i camion si impantanano negli avvallamenti, i carri 
scompaiono fino ai cingoli. Solo qualche Panzer riesce ad avanza- 
re, a passo d'uomo. Gli accerchiati sono paralizzati.[ ... ] La verità è 
una sola: le SS di Tcherkassy devono cavarsela da sole. All'avan- 
guardia, per aprire un varco, è impegnata la divisione Wiking; alla 
retroguardia, per contendere ogni palmo di terreno ai Russi, la 
brigata Wa/lonie. 
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Il 2 febbraio 1944, i Russi attaccano le posizioni tenute dai 
Valloni. Il villaggio di Losowok è perso nel giro di pochi minuti, 
ripreso con un corpo a corpo, evacuato per ordine del Comando. I 
'Borgognoni'sono gli ultimi soldati delle Armate dell'Est a resistere 
sulle rive del fiume leggendario. Ora bisogna ripiegare di borgata 
in borgata, resistendo ogni volta fino all'ultimo istante, per con- 
sentire alle altre truppe di ritirarsi [ .... ] All'alba del 5 febbraio la 
brigata Wallonie si allinea, in trincee scavate in fretta e furia, fra 
Starosselije e Derenkowez. Circa trenta chilometri di fronte,. da 
tenere con qualche centinaio di uomini. Degrelle osserva: 'Abbia- 
mo sì o no dieci uomini per difendere un chilometro di fronte!' 
Ciascuna unità, isolata nella posizione, guazza nelle trincee al- 
lagate dall'acqua gelida. Ancora una notte di sofferenza, di freddo, 
di fame. La debole linea difensiva che la brigata Wal/onie tenta di 
controllare è assalita dai Russi. I 'Borgognoni' non capiscono 
nemmeno più dove sia il fronte. I Russi attaccano da ogni parte. 
Ogni posizione diventa un isolotto su cui si infrange la tempesta.[ .. ] 
Lippert e Degrelle giungono al loro Comando su una piccola 
Vo/kswagen e si gettano nella battaglia per riprendere Starosselije, 
isba per isba. [ ... ] Dopo tre giorni e tre notti di combattimento, i 
'Borgognoni' mantengono ancora le loro posizioni. La Wiking in- 
via un nuovo ordine: 'Resistete ancora un giorno e una notte'. 
All'alba del 9 febbraio, i sopravvissuti raggiungono una nuova 
posizione: il villaggio di Derenkowez. Ancora una volta i Valloni 
sono alla retroguardia, a protezione dei loro camerati [ .... ] La bri- 
gata d'assalto Wal/onie si dispone a ferro di cavallo attorno alla 
nuova posizione. Lippert spiega: 'Siamo rimasti solo noi a sbarrare 
ai Russi la strada di Korsum'. Korsum è la località dove sta racco- 
gliendosi il grosso delle truppe accerchiate, in attesa di riunire forze 
sufficienti per tentare di aprirsi un varco nelle file nemiche. I 
'Borgognoni' tengono il loro ferro di cavallo' sino all'ora fissata 
dalla divisione.1113 febbraio 1944, all'alba, entrano come previsto 
a Korsum e a testa alta, a passo di marcia, sfilano cantando: 
'Soldati d'Europa, soldati di un paese I noi ritorneremo verso il 
fronte .. .' [ .... ] I 'Borgognoni' ricevono l'ordine di presidiare il vil- 
laggio di Nowo-Bouda e di arrestare il nemico, a qualsiasi costo.[ ... ] 
I 'Borgognoni' non possono contare che su un migliaio di uomini. 
Ormai tutti sono combattenti di prima linea, anche gli ausiliari, i 
malati e i feriti. [ ... ] Alle sette del mattino, delle grida echeggiano in 
Nowo-Bouda: 1 Russi attaccano!' Quindici carri sovietici entrano 
nel villaggio[ .... ] Fra le esplosioni provocate dagli 'organi di Stalin', 
i 'Borgognoni' si riuniscono al limite del villaggio e iniziano la 
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caccia ai carri con una nuova arma: il Panzerfaust. [ ... ]I Russi, però, 
difendono accanitamente il villaggio. I Valloni contano più di cento 
morti. È una visione terrificante. Ovunque cadaveri mutilati. [ ... ] 
Quasi tutti gli ufficiali sono morti o feriti. L'Obersturmbannfuhrer 
Lippert si getta nella mischia. A ventmove anm, 11 Comandante 
della Brigata d'assalto Wallonie appare un perfetto _modello del- 
l'ufficiale delle SS straniere. Quasi subito, un proiettile d1 un tira- 
tore scelto lo colpisce in pieno petto. Lancia un grido di dolor� e 
cade. Léon Degrelle, che si batte al suo fianco, lo vede passarsi la 
mano sulla fronte, raccogliere il berretto caduto a terra, nmetter- 
selo in testa per morire degnamente, da ufficiale. [ ... ] Lo ;1aupt- 
sturmfuhrer Degrelle assume il comando della. bngata d assalto 
Wallonie. Nella triste alba del 15 febbraio, la srtuazione sembra 
peggiorare di ora in ora. [ ... ] Senza sosta, ondate d'assalto sovietiche 
si lanciano contro le posizioni ancora difese da qualche pugno d1 
Valloni [ ... J Il Gruppenfuhrer Gille convoca Degrelle al Comando_ d1 
Chanderowka: 'È assolutamente necessario che i vostn uorrurn 
difendano a qualsiasi costo Nowo-Bouda. La possibilità che la 
Wiking possa o meno rompere l'accerchiamento d1pe_nde da voi. 
Voi siete il nostro ultimo baluardo'. Senza tregua, 1 resti delle 
compagnie, ridotte a una ventina di_uo_mini, �evo�o rico�quistare 
il terreno che perdono sotto i colpi d1 magho dei Russi. Nowo- 
Bouda diventa un inferno [ ... ] Gille ha un regalo per le SS della 
Wallonie: cinquantamila cartucce. Gli uomini, benché digiuni da 
tre giorni, considerano le muni�ioni. il �f�n:im�nto �i� �rezioso. 
Dietro questa fragile diga, dozzme d1 migliaia d1 uommi s1 raccol- 
gono attorno al villaggio di Chanderowka es, preparano a rompere 
l'accerchiamento russo.[ ... ] Degrelle è chiamato da G11le: 'Domani 
mattina, alle cinque, tenteremo di rompere l'accerchiame_nto. È 1� 
nostra sola possibilità. L'ultima'. N_el corso della noi'.•• 1 Vallom 
abbandonano le posizioni a piccoh grupp1. Fino ali ultimo mo- 
mento i Russi devono credere che Nowo-Bouda sia nelle loro mani. 
Raggiungono infine la lunga colonna che avanza verso OvesL [ ... ] 
La colonna prosegue la sua marci� incalzat_a dai carr�, bersagh�t� 
dalla fanteria minacciata dalle sciabole dei Cosacchi. .. Immagini 
da Grande Ar�ée. Le SS valloni vedono sorgere dalla neve i cava- 
lieri russi che Ii caricano con la sciabola sguainata! Con qualche 
Vallone; Léon Degrelle contrattacca. Finalmente raggiunge uria 
foresta dove forma, con i superstiti, un quadrato. Vuole attendere 
]a notte per continuare la marcia. [ ... ] A Léon Degrelle, nuovo 
comandante della brigata d'assalto Wallonie, non restano che sei: 
centotrentadue Valloni. La sua unità ha perduto, nel corso de, 
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sanguinosi combattimenti, tre quarti degli effettivi. I 'Borgognoni' 
sono sempre stati impegnati nei punti più critici del fronte. Un 
messaggio attende i superstiti: 'Léon Degrelle è convocato al Gran 
Quartiere Generale del Fuhrer', Un piccolo aereo 'Fieseler Storch' 
porta Degrelle e i suoi comandanti: il generale della Wehrmacht 
Liebe e il Gruppenfùhrer Gille. L'auto arriva alla 'Tana del Lupo' 
verso mezzanotte. L'atmosfera è, nello stesso tempo, romantica e 
guerriera. Reticolati, riflettori, sentinelle. Degrelle entra nella ba- 
racca di legno dove vive e lavora il Fuhrer. Adolf Hitler stringe 
calorosamente fra le sue la mano del capo dei Rexisti e gli dice: 'Mi 
avete fatto stare in pensiero'. Poi consegna al Comandante della 
brigata d'assalto Wallonie il collare di Cavaliere della Croce di 
Ferro.[ .......... ] 

Il 23 agosto 1944, Léon Degrelle, Comandante della Wallonie, 
mentre sta effettuando un collegamento con la sua piccola Vo/k- 
swagen, si ritrova in piena battaglia. Con alcuni soldati tedeschi che 
è riuscito a racimolare, riesce ad arrestare i Russi che fanno pres- 
sione su Dorpat. Alla fine di una giornata di combattimenti, resta 
padrone della posizione e AdolfHitler aggiunge le foglie di quercia 
al suo collare di Cavaliere della Croce di Ferro. [ ..... ] Il 25 agosto 
Dorpat è conquistata. I Russi puntano su Reval (Tallinn), la capi- 
tale è il più grande porto dell'Estonia[ ... ] Il Brigadefùhrer Wagner 
convoca Léon Degrelle per chiedergli di costituire uno sbarra- 
mento. Alla base arretrata della Wal/onie restano solo alcuni feriti 
leggeri e gli uomini dei servizi, molti dei quali hanno più di ses- 
sant'anni. Il Kampfgruppe che improvvisano comprende una cin- 
quantina di 'combattenti', comandati da due ufficiali belgi, di cui 
uno è mutilato di un braccio e l'altro ha una vasta ferita, ancora 
aperta, nel· petto. Delle quattro compagnie in linea, sul fronte, 
restano trentadue uomini sui duecentosessanta che sono stati im- 
pegnati la vigilia ... Il Brigadefùhrerdecide: 'Per la prima volta nella 
storia dell'esercito tedesco, io li decoro tutti con la Croce di Ferro. 
Senza eccezione alcuna'. [ ... ] Il Capo del movimento rexista, nella 
notte piovosa, si reca in ogni buca dove i suoi uomini vegliano 
solitari. I Russi sono a meno di dieci metri. Degrelle attacca i 
nastrini delle Croci di Ferro, abbraccia e si congratula con ciascun 
'Borgognone'. I soldati lo rassicurano: 'Non preoccupatevi, Capo, i 
rossi non passeranno ... .' In Estonia l'offensiva nemica è bloccata. 
Le SS della Wal/onie hanno avuto il novantacinque per cento degli 
uomini colpiti dal nemico. Ne resta uno sparuto manipolo che 
l'Obergruppenfùhrer Felix Steiner passa in rassegna. Lo Sturm- 
bannfuhrer Degrelle riceverà l'insegna d'oro che è concessa dopo 
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cinquanta assalti a corpo a corpo. Adolf Hitler lo convoca al Gran 
Quartiere Generale, per decorarlo personalmente e dirgli: 'Se 
avessi un figlio, vorrei che fosse come voi'{*] 

1·1 I brani sopra riportati sono estratti - per cortese concessione dell'Editore - 
dall'opera di Henri Landemer, Le Wajfen SS, Ciarrapìco editore, Roma 1982. 
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